



# खरा सोना



लेखक—

जगदीश भा 'विमल' ।

सन् १९२१

प्रथमावृत्ति २००० ]

[ मूल्य १ ]

प्रकाशक—

महादेवप्रसाद भूषणूवाला,  
३१, बडतला स्ट्रीट,  
कलकत्ता ।



मुद्रक—

श्रीहृषीकेश घोष,  
रुद्रप्रिण्टिंग वर्क

७, गौरमोहन मुय्यर्जो स्ट्रीट

कलकत्ता ।



प्रेसीपहार

॥

# दो शब्द ।

आजकल हिन्दीके साहित्य-स्रोतकी गति विलक्षणरूपसे सामयिकताके पथपर अग्रसर हो रही है। पाठक-समुदाय विरह-व्यथाओंकी कथाओंकी नफरतकी निगाहसे देख, राजनीति और समाजनीतिके उपन्यास खोजने लग गया है और वह भी मौलिक। ऐसी अवस्थामें प्रकाशकोंकी इच्छाका थोड़े ही परिश्रमसे पूर्ण होजाना नितान्त असम्भव कार्य्य है। क्योंकि वर्तमान हिन्दी लेखकोंमें अधिकांश अभीतक अनुवादके ही पचडेमें पड़े हुए हैं। आजकल मौलिक, फिर सामयिक विषयोंपर लिखी गयी मौलिक पुस्तके बहुत ही कम देखनेमें आती हैं। ऐसी अवस्थामें हिन्दीके उदीयमान लेखक विमल-जाने हमें अपनी यह स्वतन्त्र रचना देकर अत्यन्त सन्तोष-प्रदान किया है, क्योंकि इसमें हमारी रुचिके अनुसार राजनीति और समाजनीतिका यथेष्ट समावेश है। यही कारण है, जो आज हम अपने प्रेमी पाठकोंको यह भेंट देते हुए प्रसन्नताके मारे फूले न समा रहे हैं। आशा है, पाठकगण इसे पढकर हमारी ही भाँति प्रसन्न होंगे और लेखकके परिश्रमको सार्थक करे गे।

अन्तमें हम मनोरञ्जन-सम्पादक पण्डित ईश्वरीप्रसादजी जर्मा और पण्डित नरोत्तम व्यासको परम धन्यवाद देते हैं, जिन्होंने क्रमशः 'इसकी भूमिका लिख और प्रूफ सशोधनकर हमारे इस अनुष्ठानमें हमें पूर्ण सहायता दी।

—महादेवप्रसाद भुँइनुवाला।



परे और छोटेके अपूर्व एवम् निर्भीक परीक्षक,

परम धार्मिक, समाज-सुधारमें अग्रगण्य,

श्रीवास्वद श्रीविलासराय जी डालमियां

महोदय

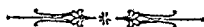
के

करकमलोंमें प्रकाशककी यह भेट,

प्रेम और श्रद्धाके साथ सादर समर्पित है।

—महादेव प्रसाद।

# हमारी प्रकाशित पुस्तकें ।



१। रालेट-पेकू—मूल्य—२॥)

इस पुस्तकमें उसी काले कानूनकी कथा है, जो पंजाबके हत्याकांड और असहयोग-आन्दोलनका जनक है। बड़े बड़े राजनीतिक नेताओंके विचार पढ़ने योग्य हैं। सुनहरी जिल्द बंधी हुई है।

२। सुवर्ण-प्रतिमा—मूल्य २॥)

यह एक सुप्रसिद्ध शिक्षाप्रद बंगला उपन्यासका हिन्दी अनुवाद है। सब विद्वानों और पत्रोंने प्रशंसा की है। बडाही मनोरञ्जक है।

३। लोकमान्य तिलक—मूल्य १, सजिल्द १॥)

लोकमान्य तिलककी ऐसी अपूर्व जीवनी अभी तक कहीं न निकली। दो सस्करण हो चुके हैं। कई चित्र भी दिये गये हैं। अन्यान्य पुस्तकोंके लिये बडा सूतीपत्र मगा देखिये।

भारतपुस्तक भाण्डार,

३१, बडतडा प्रीट, कलकत्ता ।



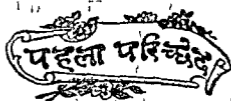


कापी देखनेको मिली थी। उसे पढ़कर हमने जहाँतक देखा, उससे हमें यह पुस्तक अच्छी, शिक्षाप्रद और सामयिक मालूम पड़ी। यद्यपि उपन्यासोंके गुण दोषका विवेचन करनेवाले पाठकों और समालोचकोंको इसमें एक उत्तम उपन्यास-लेखकके अनुरूप चरित्र-चित्रण और मानव-हृदयके अन्तर्गत भावोंके विलक्षण विश्लेषणको कुछ कसर दिखाई देगी, पर इसमें सन्देह नहीं, कि लेखकके भाव शुद्ध और उद्देश्य पवित्र हैं। इसकी कहानीपर सामयिकताका रंग चढ़ाकर आपने अपनी देशभक्ति और कालज्ञानका अच्छा परिचय दिया है। देश-सेवा, समाज-सेवा, स्वावलम्बन, परार्थ-साधनके भाव इसके विविध पात्रों द्वारा भली भाँति झलकाये गये हैं। इसीसे यह पुस्तक बड़े-छोटे सबको निःसङ्कोच पढ़नेके लिये दी जा सकती है। लिखनेका ढंग अच्छा और भाषा सुन्दर है। प्रकाशकने इसे छापकर हिन्दीमें एक अच्छी पुस्तककी सप्या बढ़ायी, यह देव, हम सुखी हुए हैं।

आशा है, कि अनतिदूर-भविष्यत्में हमारे प्रिय 'विमल जा' हिन्दीमें अनेक उत्तमोत्तम मौलिक उपन्यासोंकी रचना कर डालेगे।

कलकत्ता,  
मार्गशीर्ष शुक्ल २ सं० १९७८।

ईश्वरौप्रसाद शर्मा।



भो,

रका समय। या। सुरसरिकी सुभग धारा  
 स्वच्छन्दतापूर्वक कलकल करती हुई प्रवाहित  
 हो रही थी। अनेक प्रकारके जल विहङ्गोंके  
 कलखमे अपूर्व आनन्दका अनुभव होता था। किनारेके सघन  
 रक्षोंपर चिड़ियोंकी सुन्दर सुरीली ध्वनि पथिकोंके चित्तको  
 उसके स्वातन्त्र्य सुप्तकी आर आरुष्ट करती थी। ऐसे ही मनो-  
 मोहक, समयमें एक नययुवक गङ्गाके किनारे एक पत्थरकी



चट्टानपर बैठा हुआ उन दृश्योंको निनिर्मेप नयनोंसे देख रहा था। भगवान् भुवन-भास्करके उदय होनेसे पहले ही समीपवर्ती नगरोके स्त्रीपुरुष अपने अपने हाथोंमें जलपात्र और धोतो लिये स्नानके लिये आने लगे। सूर्योदय होनेतक उस घाटपर स्नान करनेवाले स्त्री पुरुषोंकी संख्या हजारोंके लगभग हो गयी। स्त्री और पुरुषोंके स्नान करनेके घाट अलग अलग बने हुए थे। स्त्रियोंके स्नान करनेका घाट पुरुषोंके घाटसे सौ गजकी दूरीपर पच्छिमकी ओर था। लोग स्नानकर अपने-अपने जलपात्रोंको साफर उसमें पानी भर अपने-अपने घरको लौट रहे थे। कोई आ ओर कोई जा रहा था। कोई सुरसरिके विमल सलिलमें आनन्द से तैर रहा था। कोई हाथ पैरोंको मैल साफ करता था तो कोई "हरगगा"को आवाज लगाता हुआ गोता मारता था। कोई जाप करता था, तो कोई भगवान् भास्करको जलका अर्घ्य दे रहा था। चट्टानपर बैठा हुआ युवक इन दृश्योंको देख अपनेको बिलकुल ही भूल सा गया और प्रतिमाको भाँति टकटकी लगाये उसी ओर देखाता रह गया।

धीरेधीरे स्नान करने वाले स्त्री पुरुषोंकी भीड़ छँटी। सरिताके वक्षस्थलपर अनेक छोटी बड़ी डोंगियाँ और नौकायें अठखेलियाँ करती हुई इधरसे उधर आती-जाती दिखाई देने लगी। घाटके स्वामी भी घाटपर बने हुए अपने छोटे बँगलेके बाहर चौकीपर आ डटे। गगापार जानेवाले यात्रियोंको खेवाँ देकर टिकट लेनेकी सूचना दी गयी।

यात्रीगण अपने-अपने टिकटके लिये आगे बढ़े । देखते ही देखते घाट-स्वामीके निकट भारी भीड़ लग गयी । उचित किराया देकर सबने अपना अपना टिकट खरोदा । उनको पार उतारने चाली नौकां भी किनारे आ लगी । एक एककर यात्रीगण उसपर सवार होने लगे । ज्योंही चट्टानपर बैठे हुए युवककी दृष्टि उस ओर मुड़ी, त्योंही उसको अपने कार्यका स्मरण हो आया । युवकने भी शीघ्रतापूर्वक टिकट खरोदा और अपनी छोटीसी गडरी संभाल, नावपर जा बैठा । धीरे-धीरे यात्रियोंका सख्या बढ़ती गयी और थोड़ा ही देरमें नाव भर गयी । मल्लाहोंने नाव खोलनेका यत्न किया । गङ्गामें डाला हुआ नावका लङ्गर उठाया गया । एक मल्लाहने नावको बाँसके सहारे किनारेसे हटाकर आगे बढ़ाया और दूसरेने पतवारको घुमाकर नावका मुँह फेरा । साथही दो मल्लाहोंने डाँड खेना आरम्भ कर दिया । एकसाथ ही अनेक यात्रियोंने "जय गङ्गामैयाकी" आवाज की । देखते ही देखते नाव किनारेसे धाराको काटती हुई आगे बढ़ी । किनारेपरके घर, द्वार वृक्ष और चट्टाने हटती हुई दिखाई देने लगीं । यात्रियोंको शीघ्रतासे कुशल-पूर्वक गङ्गापार हो जानेकी चिन्ता थी, किन्तु उस चट्टानजाले युवकके मनमें कुछ और हो विचार उत्पन्न हो रहा था, जिसे उसकी मुखाकृति ही प्रकट किये देती थी । उसके मुखको देखनेसे ही मालूम होजाता था, कि वह किसी गम्भीर विचारमें डूबा हुआ है ।

ठीक बीच धारामें आकर नाव रुक गयी । मल्लाहोंने आह



सेना छोड़ दिया और लगे यात्रियोंसे अपनी "खुरदनी" वसूल करने। जिन यात्रियोंको यह बात मालूम थी, उन्होंने तो मल्लाहके हाथ फैलाते ही दे दिया और जिनकी यह पहली यात्रा थी, उनमेसे भी अनेक लोगोंने औरोंको देखा-देखी विना मीन मेख किये ही अनुचित शुल्क चुका दिया, किन्तु जिन बेचारेके पास अधिक पैसे नहीं थे, वे निरुपाय हो मौनी बने बैठे रहे। मल्लाह उनको झिडकियाँ सुनाने लगे। बेचारे तो भी चुप रहे। उसी समय किसीने उस युवकसे भी किराया माँगा। युवकने कहा,—“अब कैसा किराया ?”

मल्लाह—क्या आपको अभीतक ज्ञात नहीं हुआ, महाराज ?

युवक—नहीं।

मल्लाह—इन यात्रियोंसे पूछिये।

युवक—मैं किसीसे क्यों पूछने लगा ? मैं तुम्हारे स्वामीको उचित किराया देकर टिकट ले चुका हूँ।

मल्लाह—चलिये, आप जैसे कितनोसे वसूल किया गया है। यदि अपना भला चाहते हैं, तो दे दे, अन्यथा बलपूर्वक वसूल किया जायेगा।

बलपूर्वक वसूल किये जानेकी बात सुनते ही युवक गम्भीर गर्जन करता हुआ बोला—“मैं किसी प्रकार दुगना, डीठा किराया नहीं दे सकता। तुमको जो कुछ करना हो, करो।”

मल्लाह—महाराज, इसमें आधा हिस्सा हमारे मालिकका

भी होता है। इसलिये आप दे दे, अन्यथा आपके हकमें अच्छा नहीं होगा।

युवक—मैं अत्याचारियोसे डरता नहीं। तुमको जो कुछ करना हो करो।

युवककी इसप्रकार निर्भीकतापूर्ण बातें सुन उन यात्रियोंके हृदयमें भी बलका मञ्जार हुआ, जिनके पास इस अधिक किरायेका पैसा नहीं था और वे भी युवकके साथ देनेको प्रस्तुत हुए, जो इस कुरीतिका मूलोच्छेद करना चाहते थे, किन्तु इने गिने दो-चार यात्री ऐसे भी थे, जो युवकके व्यवहारको, एक दो-पैसेके लिये इस प्रकार बखेडा करना अच्छा नहीं समझते थे। युवकको इस प्रकार अडा देख मल्लाहोंने नावको बीच-बारा में छोड़ डाँड खेना बन्द कर दिया। नावको दूसरी ओर बहते देख यात्रियोने मल्लाहोंसे नाव खेनेकी प्रार्थना की। मल्लाहोंने उत्तरमें निवेदनपूर्वक कहा, कि जबतक हमको सबके पैसे नहीं मिलेगे, तबतक हम नाव नहीं खे सकते, क्योंकि जब मालिक ये पैसे माँगेगे, तब हम उन्हें क्या जवाब देगे? यदि आपलोग नहीं देना चाहते, तो नावको बहने दीजिये। मल्लाहोंकी बातें सुन कई व्यक्तियोने उन्हें निर्दांपी ठहराकर युवकसे पैसे दे देनेके लिये कहा। इसके उत्तरमें युवकने नम्रता पूर्वक सबसे प्रार्थनाकर कहा—“मैं दो-तीन जगह चार पैसे देनेको तैयार हूँ”, किन्तु इस दूषित प्रथाके अनुसार मैं एक छदाम भी नहीं दे सकता और जबतक हमलोग इसको दूर करनेकी चेष्टा न करेगे,

तबतक यह दूर नहीं हो सकती। इससे दीन दुःखियोंको बड़ा फट्ट होता है, और इस प्रकारकी छोटी छोटी कुरीतियोंसेही लोगोंका मन बढ जाता है, दुर्जनकी प्रवृत्ति धीरे धीरे बढने लगती है, क्योंकि खीरेका चोर ही हीरेका चोर हो जाता है। आप लोग घबराये नहीं, मैं आज ही इनको इसी मध्य धारमें सदाके लिये प्रवाहित कर दूंगा, फिर कभी कोई 'खुरदनी'का नाम भी न लेगा।" युवककी इन बातोंको सुनकर यात्रियोंके ज्ञाननेत्र खुल गये। सबने युवकका साथ देना खोकार किया और उसकी निर्भीकताकी बड़ी प्रशंसा की। मल्लाहोंके हृदयमें भयका सञ्चार हुआ। "इनको इसी मध्यधारमें सदाके लिये प्रवाहित कर दूँगा"—युवककी इस बातका मतलब उनलोगोंने यही समझा, कि ये लोग मिल-जुलकर हमें नदीमें डूबो देगे, कारण सभी यात्री इसी युवकके पक्षमें हो रहे हैं। यह सोच वे बहुत डर गये और सबके पैसे लौटाकर चुपचाप नाव खेने लगे। नाव धीरे धीरे गङ्गा पारकर उस किनारे जा लगी। यात्रियोंके उतरनेके पहले ही नावसे उतरकर एक मल्लाहने किनारेपर राडे हुए अपने स्वामीसे सब बातें कह दी। नावके मालिक बिगडते हुए शीघ्रतापूर्वक उस नावके निकट आकर यात्रियोंको रोकने लगे। यात्रियोंने घटवारकी बातोंकी ओर कुछ ध्यान नहीं दिया और सबके सब नावसे नीचे उतर गये। कुछ यात्री तो नावसे उतरते ही अपने-अपने निर्दिष्ट स्थानोंकी ओर चलते बने किन्तु वह युवक कुछ यात्रियोंके साथ घाटसे

कुछ अलग हटकर स्नानादिके प्रबन्धमें लगा। घाटके स्वामीको सब बातें विदित हो गयी थीं अनन्व उसने उस समय उस विषयको लेकर उस युवकसे किसी प्रकार छेड़ छाड़ न करनेमें ही अपना कल्याण समझा। युवक स्नानके अनन्तर कुछ भोजन करके न मालूम किस और चला गया। धीरे-धीरे उस दिनको घटनाका समाचार इधर-उधर फैल गया। यात्रोगण उसी दिनसे खेवाके अतिरिक्त खुरदना प्रभृतिके नामसे एक-दो पैसा देनेमें भी चीचपड़ करने लगे, कोई-कोई उदाग कहलानेवाले महापुष्ट्य कुछ दे भी दिया करते थे, किन्तु उसी दिनसे मल्लाह लोग भी सावधान हो गये। बिना तग किये जो कुछ मिल जाता, वे उसीपर मन्तोष करलेते, क्योंकि घाटके स्वामीने उन्हें ऐसा करनेको मना कर दिया था। उसको भय था कि अब समय बदलता जा रहा है, ऐसे नाजुक समयमें ऊडाईसे काम होनेका नहीं। अब रामराज्यका समय आनेको है—प्रेमके अतिरिक्त दयाव प्रभृतिसे इन्म नवीन युगमें कार्य नहीं हो सकता। ऐसा मद्भिचार होनेपर भी उसका चित्त स्वार्थकी ओरसे नहीं हटा। वह फिर भी किन्ही युक्तिसे कार्य, माधनेकी चिन्ता करना रहा, पर प्रकृतमें उसने किसीपर किसी प्रकारका जोर-जुटम नहीं किया। उसमें पेना परिवर्तन होने देय, यात्री विशेष प्रसन्न हो, उस युवककी निर्भीकतापर उसे धन्यवाद देने थे, जिसकी श्वासे यात्रियोंका वह कष्ट दूर हुआ। उस पापगणहृदय घटनाका हृदय भी मोमसा पिघला हुआ दिखाई देने लगा।



कृष्ण

दुनिया दीवानी है। नहीं तो रुपयेके लोभमें पडकर आदमी, खून आदमीका क्यों चूसता ? पिताको पुत्र क्यों अलग करता ? एकके दु खपर दूसरा क्यों हँसता, एकका सत्यानाशकर दूसरा अपनी उन्नतिका साधन क्यों करता ? ऐसी अवस्थावाला देश और जाति क्यों नरसानलको जायेगे, जिस देशवासियोंके घर-घरमें फूटकी जवईस्त टांग अडी हुई है, वहाके स्वाश्रियोंको अपने अभीष्टकी सिद्धिमें कौनसा अडझा पड सकता है ? जहाँ चाले, अखण्ड मण्डलाकार उन भगवान्की प्राप्तिको ही मोक्षका मार्ग समझते हैं, वहाँपर एक धनी मानी घटवारको अपना मतलब पूरा करनेमें कितना बिलम्ब लग सकता है ? उसने स्थानीय अधिकारियोंकी पत्न-पुष्पसे पूजा अर्चाकर मन-माना घर पालिया और फिर पूर्ववत् टके सीधे करने लगा।



## दूसरा परिच्छेद

गायत्री—यत्नीने अपनी भाभी सुरभिको गोदमें उसके नन्दे पुत्र महादेवको देकर कहा—“भाभी ! आज न मालूम महादेव मेरी गाठमें क्यों नहीं रहता । मैंने कईवार इसको इधर उधर ले जाकर कई चीजे दिखायीं , किन्तु वह चुप नहीं होता ।”

सुरभि—आज लल्लाका जो अच्छा नहीं है वह रातमें भी कईवार रो रो उठा था ।

गायत्री—क्या भैयाको ये बातें ज्ञात हैं ?

सुरभि—उनको किसने कहा ? फिर उन्हें कहकर ही क्या होता ? वे कुछ करे तब तो ?

गायत्री—वे नहीं करते, तो कौन करता है ?

सुरभि—उनको अवकाश भी हो ?

गायत्री—अवकाश नहीं रहता, तो करते क्या हैं ?

सुरभि—तुम कैसे समझोगी ? जो कमाता है वही समझ नहीं । अगर वे कुछ नहीं करते, तो यह मछमली पाटकी साडी और दोनों घक्त खानेको कहाँसे मिलना है ? चुपचाप सेठानोंकी तरह भोजन कर हथेली में मेंहदी लगाये रदती हो, तुम्हें क्या मालूम कि वे क्या करते हैं ?

भाभीकी बात गायत्रीके हृदयमें जहरोले तीरके समान विध गयी । वह अत्यन्त दुःखित हुई, पर कुछ नहीं बोली, चुपचाप उस जगहसे हट गयी । जवसे गायत्रीकी माता मरी तभीसे सुरभि उसको बहुत तग किया करती थी, किन्तु यह लडकी इतनी सुशीला थी, कि भूल कर भी उसने अपने जेठे भाई और पिताको कभी अपनी बीती नहीं सुनायी । उसके अग्रज, सुरभिके स्वामी, यमुना बाबू अपनी अनुजा-सुशीला गायत्री पर सदा वात्सल्यभाव रक्खा करते थे । उनको आपनी धर्मपत्नी सुरभिके उपर न्यमात्रने सदा यही शका बनी रहती थी, कि—वह हमारी अनुजा गायत्रीको अवश्य कष्ट पहुँचाया करेगी, इसीलिये वे बराबर गायत्रीसे पूछताछ करते रहते थे, कि—किसी प्रकारका कष्ट तो नहीं होता है ? गायत्री उनको सदा यही उत्तर देती कि—मुझे किसी घातका कष्ट नहीं है । आप मेरे लिये कोई चिन्ता न करें । वे गायत्रीके उत्तरसे ही- प्रसन्न हो जाते थे । गायत्रीको खाने-पहननेका तो कष्ट था नहीं, हाँ यदि कुछ कष्ट था तो अपनी भाभीके तीर जैसे और व्यङ्गभरे वाक्योंका । इसीसे वह सदा चिन्तित रहा करती थी । सुरभिके वाक्य वाणोंसे गायत्रीके कोमल-हृदयपर ऐसी चोट पहुँची थी, कि—प्रेचारी सदैव विह्वल रहती थी । - अन्तमें उसने मुक्तिकी कोई युक्ति न देख उसने अपने पतिदेवको पत्र द्वारा सूचना देदी । उसमें सब बातें प्रत्यक्षरके नहीं लिगी, सिर्फ इतनाही लिख दिया, कि—दासी चरणोंसे अधिकदिन अलग नहीं रह सकेगी । उसको अपने

पढ़का उत्तर पानेमें विलम्ब होते देख और भी चिन्ता होने लगी । एकदिन दिनके बारह बजे गायत्री अपने कमरेमें पलङ्गपर लेटी चिन्तामें मग्न थी । सुरभि अपने पुत्र महादेवको लिये अपने कमरेमें नीद ले रही थी । इसी समय एक सप्तदशवर्षीया नवयुवती गायत्रीके कमरेमें आयी । गायत्री चिन्तामें ऐसी लीन थी कि —उसको किसीके कमरेमें आनेकी रावर न हुई । उस नवयुवतीने अपनी बाल्य-सखी गायत्रीको चिन्तित देख मुसकुराते हुए धीरेसे कहा —“बहिन गायत्री ! इसप्रकार एकाग्रचित्तसे किसका ध्यान कर रही हो ?”

“बहिन गायत्री” यह शब्द सुनते ही गायत्री सम्हल गयी, चिन्ताका भाव छिपाकर हसती हुई उस नवयुवतीके स्वागतके लिये शीघ्र पलगसे उठ खड़ी हुई और कुछ आगे बढ़ उसका हाथ पकड़ बोली,—“बहिन प्रेमा ! तू अपने ही समान सबको समझती है जैसे आप रात दिन महावीर जाबूकी चिन्तामें व्यस्त रहती हैं, वैसे ही सब किसीको समझती हैं ।

प्रेमा—मैं रात दिन उनकी चिन्ता नहीं करती । यदि इसपर भी ऐसा ही समझती हो तो समझो । मैं भी स्वीकार करती हूँ । यदि उन्हींकी चिन्ता किया करता हूँ तो कुछ बुरा थोड़े ही करती हूँ, पतिसे बढ़कर सन्सारमें दूसरा है कौन ? पर यह तो कहो तुम किसका ध्यान करती हो ? अगर उनका नहीं तो क्या किसी दूसरेसे प्रेम करती हो ?

गायत्री—तुमने तो अच्छा मतलब निकाला । और मुझको-

ॐ

किसीसे प्रेम नहीं है, जब कभी ध्यान करता हू तो उसी दिन दुःख-भजन करणामय भगवान्का । क्यों कि जब मैं उनकी इस विमल सृष्टिकी ओर दृष्टिपात करती हू, तभी इसकी विचित्रता-को देख मौन हो जाती हू । मुझे इसका भेद कुछ समझमें नहीं आता, कि उन्होंने जीवनमें श्रेष्ठ मनुष्यको ऐसा स्वार्थी क्यों बनाया ? इससे तो अन्यान्य श्रेणीके जीव ही अच्छे समझे और कहे जा सकते हैं । न मालूम मनुष्य इस नश्वर शरीरको पाकर भी इतना अभिमान क्यों करना है ?

गायत्रीकी बात सुनते ही प्रेमा तोंड गयी, कि गायत्रीको सम्भवतः सुरभिने कुछ कष्ट पहुँचाया है, इसीसे वह ऐसा कह रही है । क्यों कि इसके प्रथम भी कईवार उसको ये सब बातें विदित हो चुकी थीं । प्रकटमें प्रेमाने कहा—“वहिन ! ईश्वरकी सृष्टिका भेद पाना तो हम जैसे अज्ञान स्त्रियोंके लिये विलकुल असम्भव है, क्यों कि बड़े बड़े तत्त्वज्ञ ऋषियोंने तो इस भेदको समझा ही नहीं । हाँ, दोचार नर पिशाचोंके व्यवहारसे मनुष्य मातृको दीपी ठहराना भूल है ।”

गायत्री—मैं मनुष्य मातृकी स्वार्थी नहीं कहती, लेकिन इसमें भी सन्देह नहीं, कि ससारमें स्वार्थियोंकी सख्या बहुत है ।

प्रेमा—ठीक है ।

गायत्री इसीसे तो अधिक अनर्थ होता है ।

प्रेमा—मला यह तो बताओ कि आज तुमको हुआ क्या है ?

गायत्री - आज मुझे हुआ तो कुछ नहीं है, यों ही बैठी बैठी - कुछ सोच आ गया।

प्रेमा—किन्तु मैं तो तुमको ही स्वार्थी समझती हूँ।

गायत्री—( हँसकर ) सो कैसे ?

प्रेमा—जो सर्वदा तुम्हारे लिये जीता मरता है उसको तुम नहीं चाहतीं।

गायत्री—( खिलखिलाकर हँसती हुई ) ऐसा कौन है वहिन ?

प्रेमा—( एक पत्र निकालकर गायत्रीके हाथमें देकर ) देखो, कौन है ?

गायत्रीने प्रेमाके हाथसे पत्र लेकर कहा,—“वहिन ! यह पत्र तुझे कहा मिला ?”

प्रेमा—पहले पत्र पोलकर पढ़ लो, पीछे सब बातें बता दूँगी।

गायत्री—क्या लिखा है—तू ही बता दे ?

प्रेमा—मुझे क्या मालूम, मैं दूसरेका पत्र क्यों पढ़ने लगी ?

गायत्री—वहिन ! अब तक तू मुझे दूसरीही समझती है ? मैं तो तुझसे किसी प्रकारका भेद भाव नहीं रखती। इसीलिये ऐसा कहा। तू भले ही मुझको भिन्न समझे, लेकिन मैं वैसा नहीं समझती। तेरे नामका पत्र मुझे मिल जाय, तो मैं पहले ही पढ़ लिया करूँ; पीछे तू अप्रसन्न भी क्यों न हो, पर मुझे उसकी चिन्ता नहीं।

४४

प्रेमा—नही गायत्री । मैं तुम्हें भिन्न नहीं समझती , लेकिन पत्र पढ़नेमें मुझे सङ्कोच मालूम होता था, इसीलिये ऐसा कहा । यदि तुम मेरा पत्र पढ़ लिया करो, तो मुझे प्रसन्नता ही होगी अप्रसन्नता नहीं । देखो तो वाचू साहब क्या लिखते हैं ?

गायत्री प्रेमाके हाथमें पत्र देकर बोली—“तू ही पढ़कर सुना दे वहिन ।”

प्रेमाने सरसरी निगाहसे पत्रको देखकर कहा,—“वहिन । मुझे इस पत्रका पूरा पूरा मतलब नहीं लगता है, न मालूम तुमने उनको क्या लिखा था । जब तक वे बातें श्रांत नहीं हों, तबतक इसका मतलब नहीं खुलेगा ।”

गायत्री - और तो कुछ लिखा नहीं था, पर इतना अवश्य सूचित कर दिया था, कि दासी श्रीचरणोंकी सेवा करना चाहती है ।

प्रेमा—क्या तुमने उनको यहां बुलानेकी इच्छासे ऐसा लिखा था ?

गायत्री—“नहीं वहिन, उनको यहाँ बुलाकर मैं कहा रखूँगी ?”—कहकर आगे न बोल सकी, उसका गला भर आया । उसकी यह अवस्था देखे, प्रेमाने कहा,—“सच्ची बात क्या है, जरा समझा कर कहो ।”

गायत्री—और तो कुछ नहीं, पर अब मैं इस घरमें अधिक दिनोंतक नहीं रह सकती । जितना शीघ्र हो सके, यहासे अलग होनेमें ही मैं अपना कल्याण समझती हू ।

प्रेमा—क्या तुम्हारे भैयाने तुम्हे 'कुछ डाट-डपट तो नही सुनायी है ?

गायत्री—घरकी बाते कहाँतक बताऊँ, वहिन। भैयाका व्यवहार मेरे प्रति वैसाहो होता है, जैसा भाईका वहिनके प्रति होना चाहिये, किन्तु मेरी मातृतुल्या भाभी मुझको दासीसे भी गयो-बीती समझती हैं, प्राय ही जली कटो कहती रहती हैं। मैं उनकी झिड़किया सुनते सुनते ऊर उठी हू।

प्रेमा—क्या तुम्हारे भैया इन बातोंको नही जानते ?

गायत्री—उन्से कहे कौन ? यद्यपि वे मुझेसे पूछा करते हैं, कि "तुमको किसी प्रकारका कष्ट तो नहीं है ?" लेकिन मैं उन्को उचित बात कहना भी उचित नही समझती, क्यों कि मेरा पृष्ठपोषक कोई नहीं है। यदि भाभी बातका घतझड़ कर दे तो मेरे लिये अच्छा नहीं होगा।

प्रेमा—बाबूजीसे क्यों नहीं कहती ?

गायत्री—मैं बाबूजीसे कहना भी उचित नहीं समझती। क्यों कि इससे उनकी भी इस चौथेपनमें मानसिक गेद होगा। और वे इसके लिये कुछ कर भी नहीं सकते। सिर्फ एक भाई-भाभीके अतिरिक्त मुझे कोई दूसरा भाई और भाभी भी नहीं है, तब मैं इस बातको अपने ही हृदयमें क्यों नहीं रहने दू, दूसरेसे कहकर उसे भी दुखो करना ठाक नहीं समझती। इसीलिये तेरे अतिरिक्त और किसीसे मैंने अपनी बीती बातें नहीं कहीं और तुमसे भी प्रार्थना करता हू कि तुम भी



ॐ

किसीसे ये बातें कहनेका कष्ट न उठाना—महावीर यावृसे भी न कहना ।

प्रेमा—नहीं वहिन, मैं किसीसे नहीं कहूंगी लेकिन, इससे मुक्ति पानेकी कोई युक्ति है ?

गायत्री—यही, कि जितनी जल्दी हो सके, यह घर छोड़ दू, क्या कि एक दिन तो मुझे यह घर छोड़ना ही पड़ेगा ।

प्रेमा—तेरा कहना बिल्कुल ठीक है । क्यों कि इसको प्रकट करनेमें लाभके स्थानमें हानि ही दिखाई देती है । प्रामाण्य पड़ी सी अपवाट किया करेगे और आपसमें द्वेष भी बढ़ता-जायगा ।

गायत्री—मनुष्यको विचारना चाहिये, कि मैं बहुत कम समयके लिये इस ससारमें आया हू । एक दिन यहासे अवश्य जाना ही पड़ेगा । न कुछ लेकर आया हूँ और न कुछ साथ लेकर चलूँगा । तब फिर इन चार दिनोंके जीवनमें व्यर्थका विवाद क्या खडा करू ?

प्रेमा—यदि सबके चित्तमें इस प्रकारका विचार हो जाय, तब फिर दुनियामें लोगोंकी दुर्गति क्यों हो ? जो लोग विद्वान् हैं, दूसरेको उपदेश देकर राहपर ले आनेकी चेष्टा करते हैं स्वयं वे लोग भी अपने उपदेशके अनुसार कार्य नहीं करते । फिर हम अबलाओंका तो कहनाही क्या है ? खैर यह तो हुआ, पर अब तो बताओ, तुमने अपनी इस सोलह वर्षकी अवस्थामें ही इन बातोंका ज्ञान कैसे प्राप्त किया ?

गायत्री—वहिन ! तू भूलती है, क्या, तुझको स्मरण नहीं है,

कि माताजी हमलोगोंको क्या उपदेश देती थीं ? उन्हींके पुण्य-प्रतापसे मुझे पढ़ना-लिखना भी आया और कुछ कुछ उपदेश भी प्राप्त हुआ । यदि वे अभीतक जीवित रहतीं, तो मुझे जीवन यात्रा की पूरी पूरी सामग्री मिल जाती ।

प्रेमा—हाँ, वहिन । तुम्हारी माताजीके आशीर्वादसे मैं भी कुछ कुछ पढ़ने लगी । अगर उस समय कुछ लिखना पढ़ना नहीं सोखती तो सासारिक बातोंके विषयमें न कुछ सुन ही सकती और न समझ सकती ।

गायत्री—यह पत्र कौन लाया है ?

प्रेमा—और कौन ? वे रातको आये हैं ।

गायत्री—क्या महावीर बाबू आये हैं ?

प्रेमा—हाँ, आये हैं ।

गायत्री—इस रूपाने लिये जरा मेरी ओरसे उनके धन्यवाद अवश्य देना ।

प्रेमा—आप ही देना । वे तुमसे मिलना भी चाहते हैं ।

गायत्री—मैं उनसे अवश्य मिलूँगी । इस रूपाने लिये अलग ही धन्यवाद देना, वहिन । मैं तो उनसे कबकी मिली रहती, पर न मालूम वे आकर भी बिना मिले ही क्यों चुपकेसे भाग जाते हैं ? क्या जाने तूने, क्या कह दिया है, कि वे मुझसे मिलते भी नहीं । तू डरती है, कि कहीं ये भी न उनके पीछे लग जाय ।

प्रेमा—खूब कहनी हो—चलो, आज ही मैं तुमको उनके साथ मिलाये देती हूँ ।

## तीसरा परिच्छेद



नके चार बज चुके थे। प्यारे बाबू, अपने मित्र उदयभानु प्रसादके साथ, नित्यकी भाँति, छडी हाथमें ले किलेके मैदानकी ओर, वायुसेवनार्थ जारहे थे, आपसमें इधर-उधरकी अनेक बातें हो रही थी। युगल मित्रोंका निवासस्थान तो एक जगह नहीं था, पर दोनो बहुत दिनोंसे एक ही साथ इलाहाबादके म्योर कौलेजमें शिक्षा पा रहे थे। दोनोमें कुछ भेद-भाव नहीं था। एक दूसरेको अपने सहोदर भ्राताकी भाँति प्रेम भावसे मानते थे, 'एकके बिना दूसरेको चैन नहीं पडता था।' दोनो ही एम० ए० की प्रथम श्रेणीके छात्र थे। पढने लिखनेमें भी दोनो, एकसे थे, किन्तु दोनोकी आर्थिक अवस्था एकसी नहीं थी। प्यारे बाबू अच्छे लक्ष्मीपातके लाल थे और उदयभानु देरिद्रता देवोके अनन्य प्यारे एक कुलीन भद्रपुरुषके पुत्र थे। सरस्वती देवीकी कृपासे किसी न किसी प्रकार उदयभानुने मैट्रीकुलतक शिक्षा पायी। आई० ए० में आनेपर उनको अपने सहृदय मित्र प्यारे बाबूकी कृपासे खर्च इत्यादिके लिये कुछ फंड नहीं उठाना पडा। उनके वृद्ध पिता तथा एकमात्र अवोध अनुजकी भी उनके मित्र प्रतिमास कुछ न कुछ सहायता

कर दिया करते थे, क्योंकि जिस समय उदय बाबू बी० ए० की प्रथम श्रेणीमें पढते थे, उसी समय उनकी पूज्या माता उनके अतिरिक्त एक पट्टरपीय पुत्रको 'छोड' इस संसोरसे विदा हो चुकी थीं। उनके पूज्य रिताजी अपनी ग्रामीण कन्या पाठशालामें सिर्फ दश रुपये मासिक वेतनपरं अध्यापकका कार्य करते थे, किन्तु इस विश्रयापी विकराल दुर्मिक्षके दिनोंमें दश रुपये महीनेसे दो व्यक्तियोंका भोजनादि किसी प्रकार नहीं चल सकता था। इसी लिये प्यारे बाबू, मित्रके पिता और भ्राताके लिये दश रुपये प्रतिमास अपने पाससे दिया करते थे। उदयभानु बाबू मित्रके दिये हुए रुपयेको बड़े सड्कोचके साथ ग्रहण करते। कभी कभी तो कह बैठते,—“भाई! अब तुम मेरे लिये इतना कष्ट न उठाओ। अब मुझे आशा दो कि किसी प्रकारकी छोटी मोटी नौकरी करके पढूँ।” किन्तु प्यारे बाबू मित्रके प्रस्तावको स्वीकार नहीं करते, उनका कहना था, कि मुझको तुम अपना ही समझो, पिताजीकी कृपासे मुझे धनकी कमी नहीं है। तुमको जब जिन चीजोंको आवश्यकता हो, नि सड्कोच मगवा सकते हो। मित्रके उस प्रकारके वचनपर उदयभानु यही कहकर चुप हो जाते, कि “मेरे शरीरके रोम रोममें तुम्हारे उपकार भरे हुए हैं। तुम्हारी ही कृपासे मैं यहाँ तक पढ सका।”

उस दिन किलेके मैदानमें पहुँचकर दोनों मित्र एक वृक्षके नीचे बैठ गये। कोई दश मिनटतक प्यारे बाबू चुप रहकर बोले—



जानेवाली गाड़ी साढ़े आठ बजे खुलती थी। उदय बाबू थाट वजकर अठारह मिनट पर स्टेशन पहुँचे। वहाँ तक उनके अन्यतम मित्र बाबू प्यारेलाल जी भी साथ आये। यथासमय गाड़ी प्लेटफार्म पर आ लगी। यात्री लोग चढ़ने लगे। उदय भानु बाबू भी अपनी छोटी सी गठरी लिये गाड़ी पर सवार हो गये। फकफक करती गाड़ी आगे बढ़ी। प्यारे बाबू अपने डेरे में लौट आये। उदयभानु मन हो मन सोचते जा रहे थे कि किस प्रकार जाँच करूँगा ? कहीं वह स्वभावकी अच्छी न निकली, तो प्यारे जीवन भर मुझे झिडकना रहेगा और न मालूम उस बेचारी पर क्या बीतेगी ? क्यों कि मेरा मित्र अव्यल दरजेका हठी है। जिस बातके लिये हठ करता है, उसके विना पूरा किये नहीं छोड़ता। एकबार देर लेनेसे या उससे दोचार वार्ने करने ही ने किसीके स्वभावका परिचय पाना कठिन है। इत्यादि अनेक प्रकारका तर्क वितर्क करते उदयभानु चले जा रहे थे। प्रत्येक स्टेशन पर यात्रियोंको घडाते उतारते यथासमय गाड़ी मुगलसराय स्टेशन पर आ गयी। यहा एक तरहसे गाड़ी खाली हो गयी, क्यों कि बहुतसे यात्री यहाँ उतर गये। उदयभानुने भी वह गाड़ी छोड़ दी और मुकामा जानेवाली दूसरी गाड़ीके इन्तजारमें मुसाफिरखानेमें जा ठहरे। यात्रियोंकी इतनी भीड बढ़ चली, कि मुसाफिरखानेमें पैर रखने की जगह नहीं थी। उदय भानु बाबू भां एक कोनेमें बैठ उसी दृश्यका निरीक्षण कर रहे थे। सहसा वहा बडा गोलमाल हुआ। अधिक हल्ला होनेके कारण वे



भी अपनी जगहसे उठे। समय मोरका था, मुसाफिरखानेमें लालटेनसे पूरा प्रकाश हो रहा था। कुछ आगे बढ़ कर उदय चावूने जो दृश्य देखा, उमसे उनके हृदयमें बड़ा क्रोध और दुःख हुआ। वे देखते क्या हैं, कि एक नवयुवक भद्रपुरुष साधारण पोशाकमें खड़ा है और उमकी बायीं ओर एक नवयुवती सुन्दर चेहरे-भूपासे सज्जिता होकर सिर झुकाये खड़ी है। उसके आगे दो तीन रेलवे पुलिसवाले पगड़ी बाधे, हाथमें डण्डा लिये अपनी अभद्रता का परिचय देनेको खड़े हैं। साथ ही दो तीन डुबले पतले बड़ाली बाबू पुलिसके साथ ही उनको तज्ञ कर रहे हैं। पुलिसने उस नवयुवकसे उसका परिचय पूछा। युवकने अपना नामधाम सत्र साफ शब्दोंमें बता दिया और अपनी धर्म पत्नी कहते हुए उस युवतीके पिताका नाम और निवासस्थान भी बता दिया। यद्यपि युवतीने भी युवककी बातोंका अनुमोदन किया, किन्तु वे नर-पिशाच उसपर विश्वास क्यों करने लगे ? उनके हृदयमें बुरे भाव लहरा रहे थे। वे लोग अनेक प्रकारसे युवकके प्रमाण देनेपर भी नहीं माने। उनका कहना था कि यह तुम्हारी धर्मपत्नी नहीं है तुम किसी दूसरेकी बहू बैठीको उडाकर लिये जा रहे हो। जिस स्टेशनपर तुम सवार हुए वहाँके स्टेशन मास्टरने तार द्वारा ऐसी सूचना दी है। अस्तु हमलोग तुम्हें छोड़ेंगे नहीं, दोनोको टिरासतमें रख कर सच्ची बातका पना लगाये गे। अगर तुम्हारा ही कहना ठीक निकला, तो तुम दोनो छोड़ दिये जाओगे, अन्यथा अपने कियेका फल भोगोगे। उस नव-

युवकने अनेक प्रकारसे समझा बुझाकर उन नरप्रेतोसे कहा किन्तु वे काहेको माने ? युवती बेचारी इस दुघटनासे बड़ी लज्जित हुई। सर नीचा किये रेल-यात्राको बुरा बताने लगी। उस समय दर्शकोकी भीड़ लग गयी थी। उनमेंसे कोई उन युवक-युवतीको पति-पत्नी समझ रेलवे पुलिसको बुरा कहते, कोई युवक-युवतीको ऊँच-नीच कहते थे। इसी प्रकार जिसके मनमें जैसा विचार उठता, वह उसीका अनुमोदन करता। एक ओर खड़े-खड़े उदयभानु वावू भी यह दृश्य देख, उन नर-पिशाचोंपर जो बेचारी अबलाका सतीत्व नष्ट करनेकी घातमें थे, दात पीस रहे थे। जब कई बार कहनेपर भी युवक और युवती पुलिसके साथ चलनेकी राजी नहीं हुए, तब एकने बल-पूर्वक युवकका हाथ पकड़ उसे आगे बढ़ाया और दूसरा युवतीका हाथ पकड़ने ही को था, कि दश बीस व्यक्तियोंके आगे पीछे उदयभानु वावू उनके सामने आ खड़े हुए और भय दिखाते हुए उसको ऐसा करनेसे रोकने लगे। उनको ऐसा करते देख युवकने भी अपना हाथ पुलिसके हाथसे छड़ा लिया और अपना धर्मपत्नीके निकट आकर बड़ी उत्तेजनापूर्वक बोला "जरा सन्न करो, तुम लोगोंकी नीचताका पुरस्कार देकर ही मैं यहासे प्रस्थान करूँगा। अभीतक मैं अपना पृष्ठपोषक नहीं पाकर चुप था और नम्रतापूर्वक सच्ची बातें कह रहा था।"

उदयभानु वावूने युवककी सहायताके लिये अनेको यात्रियोंको म्हाका लिया। दोनो दिलोंमें बड़ा शोरगुल हुआ। यह देख

स्टेशनके बड़े कर्मचारी घटनास्थलपर आ पहुँचे। उन्होंने मामला बेहव देय, दोना दलोको डाट-डपट सुनाकर आगेसे पीछे हटाया और युवक तथा उनके सहायकोको समझाबुझाकर उनसे क्षमा माँगी। उदयभानु बाबू तो उसे क्षमा नहीं करना चाहते थे, किन्तु युवकके समझानेपर उन्होंने भी क्षमा कर दिया, सात बजते ही हज़ड़ा, जानेवाली, गाड़ी स्टेशनपर आ लगी। युवक अपनी धर्मपत्नीके साथ गाड़ीपर सवार होने चला, किन्तु कुछ आगे बढ़नेपर युवती रुक गयीं और अपने पतिसे उदयभानु चात्रुको बुलानेके लिये बोली। युवकके पुकारनेपर उदयभानु बाबू उनके आगे आये। युवकने उनके आनेपर कहा—“मैं नहीं, ये आपको बुलाती थी।”

उदयभानु चात्रुने युवतीसे नम्रतापूर्वक कहा—“क्या आशा होती है ?”

युवती नतमस्तक किये, बोली—“आज आपने मेरी रक्षा की है मैं आजसे आपको पिता समझती हूँ और इसी लिये निःसङ्कोच एक प्रार्थना करती हूँ। आशा है, कि आप उसे स्वीकार करे गे। वह यह कि आप मुझे बाकीपुरतक पहुँचा आनेकी कृपाकरे, अन्यथा न मालूम फिर कहीं मुझपर कोई विपत्ति आ पड़े।”

उदयभानुने, “जो आशा” कह-उन् दोनाको एक डग्रेमें बिठाया और आप भी उसीमें बैठ गये।

मार्गभर युवक और उदयभानु चात्रुमे इन्ही सब विषयोके



लेकर अनेक प्रकारकी बातें होती रहों। देशकी अयोग्यतिपर भी अनेक प्रकारके तर्क-वितर्क होते रहे।

## चौथा परिच्छेद



क सजे हुए सुन्दर कमरेके बीच मेजसे लगी हुई आराम कुर्सीपर एक युवक 'यङ्ग इण्डिया' नामक समाचार-पत्र पढ़ रहा था। मेजपर चुनी हुई खी शिक्षा की कई मौसिक पत्रिकाएँ और पुस्तकें भी रखी हुई थीं। युवकका ध्यान न तो किसी उत्तम लेखपर था, न सम्पादकीय टिप्पणियोंपर। उसकी दृष्टि आवश्यकता वाले कालमेंपर अड़ी हुई थी। इसी समय एक युवती, एक छोटीसी बालिकाको गोदमें लिये, युवककी कुर्सीके पीछे चुपचाप आकर पटी हो गयी। युवक पत्रको देखनेमें ऐसा लीन हो रहा था, कि उसे किसीके आनेकी कुछ खबर ही न थी। दश मिनट तरु चुपचाप पडी होकर चुपनी बोली,—  
“कैसी नीकरो योजते हैं, महावीर बाबू ?”

इतना सुनतेही युवक चौंक पडा। मुँह फेरकर देखा, कि एक देवाङ्गना उसके पीछे आकर खडी है। कुछ देर मौन

रह कुर्सीसे उठकर बोला—“मैं आपको पहलीं दृष्टिमें नहीं पहचान सका, गायत्रीजी। क्षमा करे'गी। वर्षों बाद आपसे भेंट हुई। अब तो आप पहले जैसी नहीं मालूम होती। कई प्रकारका परिवर्तन दिखाई देता है।”

गायत्री—(हसती हुई) मुझमें तो किसो प्रकारका परिवर्तन नहीं हुआ है। पर हाँ, आपके नेत्रोंमें अवश्य परिवर्तन दिखाई देता है, क्योंकि यद्यपि इस बार दो वर्षों बाद भेंट हुई है, तथापि पहले तो बराबर भेंट हुआ ही करती थी? अब तो आप एसे बदल गये, कि हमलोगोको दर्शन देना भी अनुचित समझते हैं।

महावीर—क्षमा करे, मैं अवश्य दोषी हूँ।

“आप क्षमापात्र नहीं हैं, इसलिये मैं कदापि क्षमा न करूँगी,” कहकर गायत्री हँसपड़ी।

महावीर—खैर, मैं क्षमापात्र नहीं हूँ, पर आप तो क्षमाशीला हैं न? अपनी ही ओर देखकर क्षमा कर दे।

गायत्री—मैं तो नहीं क्षमा करती, किन्तु यदि प्रेमा दीदो कह दे, तो क्षमा करदूँगी।

प्रेमा भी बाहर खड़ी थी। गायत्रीके मुखसे इतनी बात सुनते ही धीरे धीरे वहासे सरक गयी। पुन महावीर बायूने कहा—“आप यहा कितनी देरसे खड़ी थीं?”

गायत्री—आप खडे क्यो हैं? जाइये, आपका अपराध क्षमा हुआ, बैठिये।



है। लोगोंपर मनमाना ट्रेक्स लगानेहोसे अच्छी तरह पुत्रवानेका अवसर मिला करता है।

गायत्री—(मुँह बनाकर) किन्तु मैं इस प्रकार पाकेट भरनेको अच्छा नहीं समझती और न इस प्रकारकी आमदनीसे किसीको उन्नति करते ही देखती हूँ।

महावीर—(हँसते हुए) आज तो मुझे अच्छी उपदेशिकासे भेंट हुई !

गायत्री—तो शिक्षा ग्रहण कीजिये, जनाव !

महावीर—समय आनेपर देखा जायगा। लेकिन कौरी शिक्षा ही कहाँ तक कारगर होगी ?

गायत्री—‘अवश्य कारगर होगी, पर यदि सच्चे हृदयसे आप स्वीकार करें’ तब तो ?

महावीर—“अवश्य स्वीकार करूँगा।” यह कहकर बोले—“मैंने आपका एक बड़ासा कार्य कर दिया है। मुझे उसका पुरस्कार मिलना चाहिये।”

गायत्री—पुरस्कार योग्य कौनसा कार्य आपने किया है, जनाव ?

महावीर—“वही, आपका पत्र।”

गायत्री—(हँसती हुई) तब तो आप चिट्ठी-रसौं हुए। जिसने आपको पत्र दिया था, उसीसे पुरस्कार माँग लीजियेगा। फिर आपने तो मुझे पत्र दिया भी नहीं, वहिन प्रेमा ही पुरस्कार चुका देगी।

गायत्रीका कहना पूरा होनेहीको था, कि किसी कार्यवश प्रेमा भी उस कमरेमें आयी। उसको आया देख, पुन गायत्रीने कहा—“महावीर वाबू मुझसे चिट्ठी लानेका पुरस्कार मांगते हैं, किन्तु मैं तो किसी दूसरेके हाथ थिक चुकी हूँ, यहिन। अब मेरे पास रहा ही क्या, जो इनको देकर सन्तुष्ट करूँ ? इसलिये तुमसे निवेदन है, कि मेरी ओरसे इनका पुरस्कार चुका देना, जिससे फिर कर्मा ये पुरस्कारके लिये न गिडगिडावे।”

गायत्रीकी बातें सुनकर प्रेमा हँस पडी और महावीर वाबू लज्जित हो गये। महावीर वाबू गायत्रीकी वाक्पटुता, की बडी प्रशंसा करते थे और साथ ही उसकी बुद्धि और विचारपर अपनेको धिक्कारते थे। करीब दो घण्टेतक उनलोगोंमें आमोद-प्रमोदकी चुटकीलो चुटकिया चलती रही। अन्तमें गायत्रीने इतना पूछा ही था कि—“उन्से आपकी कहा भेंट हुई, जो आप पत्र लाये ?” उसी समय घरसे दासी उसको बुलाने आयी। दासीको आती देख गायत्रीने बहा विलम्ब करना उचित नहीं समझा। उसको भय हुआ कि न मालूम आज भामीसे क्या सुनना पड़ेगा ? अपने प्रश्नका बिना उत्तर पाये ही गायत्री वहांसे चलती वनी। यहा उसके आनेमें इतना विलम्ब देख सुरभि देवी बड-बडा रही थीं। उसी समय उसके पतिदेव, गायत्रीके अग्रज भी, किसी कार्यवश घर आये थे। सुरभिको अच्छा अवसर हाथ लगा। उमने उनको सुना-सुनाकर कहना आरम्भ किया—“मैं इस छोऱीसे लाचार हूँ ; किसी समय घण्टे दो घण्टे अपने



घरमें नहीं रहती और जब कभी घरमें रहती भी है तो घरके कार्योंकी देखभाल तो करती नहीं, कोई न कोई पुस्तक लेकर पढ़ती रहती है। ने मालूम, कैसी पण्डितायन हुई है। उनके भाई राम तो समझते हैं, कि मेरी गायत्री बड़ी सुशीला है। विना माताकी लडकीको यदि मैं कुछ कहती भी हूँ तो लोग मुझे ही बुरी भली कहते हैं। अच्छे घरकी सयानी लडकीका इस प्रकार टहलना किसको नहीं खटकता होगा ?" गायत्रीके भ्राता उसकी बडबडाहटको स्वाभाविक समझ कुछ नहीं बोले। उसी समय गायत्री अपनी बालसखी प्रेमाके घरसे, जो उसके घरहीके निकट था, चली आयी। उसको आयी देख उसके भाईने पूछा,—“कहाँ गयी थी, गायत्री ?”

गायत्री, भाईके इस प्रश्नसे बहुत भयभीत होकर धीरे धीरे सिर झुकाये बोली,—“प्रेमा दीदीके स्वामी महावीर, बाबू आये हैं। उन्होने ही बुला भेजा था”। अनुजाके उत्तरसे सुरभिके पतिदेव यमुनाप्रसादजीको किसी प्रकारकी अप्रसन्नता नहीं हुई किन्तु सुरभिके क्रोधका पारा बहुत चढ गया। वह बडो उत्तेजित होकर बोली—“तुम घरमें कब रहती हो ? तुम्हें सदाहो तो प्रेमा दीदीके पीछे घूमती देखती हूँ। क्या प्रेमा तुम्हारे घर कभी भूलकर भी आती है ? मैं तो तुम्हें कुछ कहती नहीं, लेकिन तुम अब बहुत बढती जा रही हो। जब कभी घर आती हो तो पुस्तक ले एक किनारे बैठ पढ़ने लग जाती हो। तुम्हारी जैसी मैं भी अपने पिताकी पुत्री और

भाईकी दुलारी वहिन हूँ ।” भामी सुरभिकी बातको सुन नत मस्तक किये पैरकी अंगुलीसे पृथ्वापर चिह्न करती हुई गायत्री आसू बहाने लगी, किन्तु कुछ बोली नहीं । अनुजा गायत्रीको रोते देख यमुनाप्रसादजीको बड़ी दया आयी । उन्होने प्रबोधयुक्त बातोंसे उसे चुप किया और अपनी धर्मपत्नी सुरभिको कहा,—

“तुम इस प्रकार इसको मत डाँटा करो । पुस्तक पढना बुरा कार्य नहीं । गायत्री जितनी पुस्तके पढे, पढने दो और यदि हो सके तो उसीके निकट बैठकर तुम भी पढा लिखा करो ।” पतिकी बातें सुनते ही सुरभि क्रोधसे नृत्य करने लगी और बोली—“पुस्तक पढनेसे मेरा काय कैसे होगा ? क्या मैं भी किसी दूसरेपर पेट पालती हूँ ? यदि गृहकार्योंको न देखूँ, तो पाचों अंगुलियाँ मुँहमें कैसे जाया करे ? क्या बाहरसे अर्जनकर ले आनेहोसे पेट पूजा होने लगती है ? या उसको भी बनाना पकाना पड़ता है ?”

स्त्रीकी बातें सुनते ही यमुना बाबूकी क्रोधाग्नि भडकी और गायत्रीके हृदयमें पुन विपेले बाणके सदृश “क्या मैं भी दूसरेपर पेट पालती हूँ ?” ये वाक्य बाण त्रिध गये । वैचारो वहीं खड़ी आँसू बहाती, रोती रही । यमुनाप्रसादने सुरभिको दोचार खोटी-खरी बातोंके साथ कहा—“सावधान, फिर कभी ऐसी बात सुनूँगा, तो जीभ पकडकर खींच लूँगा ।” पतिके मुपसे इस प्रकारके अपमानजनक वाक्योंके सुनते ही सुरभि रोने चिल्लाने तथा अपनी माया फैलाने लगी । यमुनाप्रसादजीके घरमें कुह-



घरमें नहीं रहती और जब कभी घरमें रहती, भी है तो घरके कार्योंकी देखभाल तो करती नहीं, कोई न कोई पुस्तक लेकर पढ़ती रहती है। ने मालूम, कैसी पण्डितायन हुई है। उनके भाई राम तो समझते हैं, कि मेरी गायत्री बड़ी सुशीला है। बिना माताकी लडकीको यदि मैं कुछ कहती भो हूँ तो लोग मुझे ही बुरी भली कहते हैं। अच्छे घरकी सयानी लडकीका इस प्रकार टहलना किसको नहीं खटकता होगा ?” गायत्रीके भ्राता उसकी बडबडाहटको स्वाभाविक समझ कुछ नहीं बोले। उसी समय गायत्री अपनी बालसखी प्रेमाके घरसे, जो उसके घरहीके निकट था, चली आयी। उसको आयी, देख उसके भाईने पूछा,—“कहाँ गयी थी, गायत्री ?”

गायत्री, भाईके इस प्रश्नसे बहुत भयभीत होकर धीरे धीरे सिर झुकाये बोली,—“प्रेमा दीदीके स्वामी महावीर, बाबू आये हैं। उन्होने ही बुला भेजा था”। अनुजाके उत्तरसे सुरभिके पतिदेव यमुनाप्रसादजीके किसी प्रकारकी अप्रसन्नता नहीं हुई किन्तु सुरभिके क्रोधका पारा बहुत चढ गया। वह बडो उत्तेजित होकर बोली—“तुम घरमें कब रहती हो ? तुम्हे सदाहो तो प्रेमा दीदीके पीछे घूमती देखती हूँ। क्या प्रेमा तुम्हारे घर कभी भूलकर भी आती है ? मैं तो तुम्हे कुछ कहती नहीं, लेकिन तुम अब बहुत बढती जा रही हो। जब कभी घर आती हो तो पुस्तक, ले एक किनारे बैठ पढ़ने लग जाती हो। तुम्हारी जैसी मैं भी अपने पिताकी पुत्री और

भाईकी दुलारी वहिन हूँ ।” भामी सुरभिकी बातको सुन नत मस्तक किये पैरकी अ गुलीसे पृथ्वीपर चिह्न करती हुई गायत्री आसू बहाने लगी, किन्तु कुछ बोली नहीं । अनुजा गायत्रीको रोते देख यमुनाप्रसादजीको बड़ी दया आयी । उन्होने प्रबोधयुक्त वातासे उसे चुप किया और अपनी धर्मपत्नी सुरभिको कहा,—

“तुम इस प्रकार इसको मत डाँटा करो । पुस्तक पढ़ना बुरा कार्य नहीं । गायत्री जितनी पुस्तकें पढ़े, पढ़ने दो और यदि हो सके तो उसीके निकट बैठकर तुम भी पढ़ा लिया करो ।” पतिकी बातें सुनते ही सुरभि क्रोधसे नृत्य करने लगी और बोली—“पुस्तक पढ़नेसे मेरा कार्य कैसे होगा ? क्या मैं भी किसी दूसरेपर पेट पालती हूँ ? यदि गृहकार्यों को न देखूँ, तो पाचों अ गुलियाँ मुँहमें कैसे जाया करे ? क्या बाहरसे अर्जनकर ले आनेहोसे पेट पूजा होने लगती है ? या उसको भी बनाना पकाना पड़ता है ?”

स्त्रीकी बातें सुनते ही यमुना बाबूकी क्रोधाग्नि भडकी और गायत्रीके हृदयमें पुनः विपेले वाणके सदृश “क्या मैं भी दूसरेपर पेट पालती हूँ ?” ये वाक्य बाण बिध गये । बेचारी वही खड़ी आँसू बहाती, रोती रही । यमुनाप्रसादने सुरभिको दोचार छोटी-सूरी बातोंके साथ कहा—“सावधान, फिर कभी ऐसी बात सुनूँगा, तो जीभ पकड़कर खींच लूँगा ।” पतिके मुखसे इस प्रकारके अपमानजनक वाक्योंके सुनते ही सुरभि रोने चिहलाने तथा अपनी माया फैलाने लगी । यमुनाप्रसादजीके घरमें कुह-



रामसा मच उठा, डोले मुहल्लेकी खियां शोरगुल सुनकर दौड़ पड़ी, पर यमुना बाबूको आँगनमें खड़ा देख किसीको अन्दर प्रवेश करनेका साहस नहीं हुआ। प्रेमा भी उस समय वहातक आई। गायत्रीको खड़ी खड़ी रोती देख वह समझ गयी, कि सुरमिकी कृपाहीसे यह रो रही है। यमुना बाबूको देखकर वह भी भीतर नहीं आयी। यमुना बाबूने उसे बाहर पड़ी देख घुला कर पूछा—“प्रेमा, इन दिनों तुम् और गायत्री कौनसी पुस्तक पढती हो।”

यमुना बाबूके प्रश्नके उत्तरमें प्रेमाने निवेदन किया,—“इन दिनों तो कोई नयी पुस्तक नहीं मिली। भैया! यद्यपि तुम्हारी दी हुई इन्दुमतीको मैं कईवार पढ चुकी तथापि कोई दूसरी पुस्तक नहीं मिलनेसे जब तब उसीको देखा करती हूँ।”

यमुनाप्रसाद—मैं और भी अच्छी-अच्छी पुस्तके ले आया हूँ, तुम दोनो बहिने इन पुस्तकोको पढना और होसके तो अपनी भामीको सुनाना।

प्रेमाने बड़ी प्रसन्नतापूर्वक कहा—“अवश्य पढकर उन्हें भी सुनाऊँगी, किन्तु भामी पढना लिखना देखकर बहुत घिगडती हैं।”

यमुनाप्रसाद—यह सत्र उसकी अविद्याके कारण है। जब एकवार उसको पढनेकी चाट लग जायेगी तब फिर काम बन जायगा, वह भी मनुष्य है जायगी। किन्तु देखना, यदि इस कार्यमें तुमलोगोको कुछ कठिनता भी पडे तो घबडाना नहीं।

उस दिनसे प्रेमाकी इच्छा हुई कि जितना शीघ्र हो सके

सुरभिको शिक्षिता करूँ । पहले पहले तो उसे 'इस कार्यमें बड़ी कठिनाई पड़ी । सुरभिका स्वभाव ऐसा ईर्ष्या द्वेषसे भरा हुआ था कि वह गायत्रीको अपने यहां रहने देनेमें भीतरसे कुढ़ रही थी । साथही भाईकी कृपा उसपर अधिक देख उसके जलते हुए हृदयमें घृत सा पड़ जाता था । गायत्री, भाभीके स्वभावसे बहुत दुःखी थी और उससे मुक्तिका मार्ग भी अन्वेषण कर रही थी ।

दूसरे ही दिन महावीर वाबू प्रेमासे विदा हो अपने कार्यपर गये और वहा जाते ही आपने पदत्यागका पत्र दे दिया । गायत्री की धाते' उनके हृदयमें ऐसी घुसीं, कि उन्हें' नीच सेवा-वृत्तिसे विल्कुल घृणासी होगयी । सहसा उनमें ऐसा परिवर्तन होते देख उनके साथियोंको बड़ा आश्चर्य हुआ । लोग कहने लगे, कि क्या कारण है कि इसको नौकरीसे इस प्रकार घृणा हुई ? थोडे ही दिनोंके बाद लोगोंको महावीर वाबूके कायका पता लग गया ।

नौकरी छोड़नेके बाद ही महावीर वाबूने अपनी सुसराल जगतपुरके निकट ही एक छोटासा कारखाना खोला, जिसमें मेशीन द्वारा सूत तैयार किया जाता था । इस कार्यमें उनको कई धनी मानियोंसे अच्छी सहायता मिली । पहले पहल तो उस कारखानेसे महावीर वाबूको कुछ अधिक लाभ नहीं हुआ , किन्तु थोडे ही दिनोंके बाद उसीके द्वारा वे अच्छे लक्ष्मीपात्र हो गये । वृद्ध भारतके नये युगमें लोगोंके हृदयमें मनोमोहक विदेशी चीजोंकी ओरसे श्रद्धा हट गयी और अपने देशको धनी हुई चीजोंसे अधिक प्रेम होने लगा । लोगोंको अपनी



भूलका पता लग गया, कि अपनी भद्दी चीजहीं अपने कामकी होती है और उसीपर देश और जातिकी उन्नति भी अडी है। अब कोपडीसे बडे बडे महलोंकी खियांतक चरखेसे सूत फाटनेको तैयार हुई हैं। इस नये युगमें भी महावीर बाबूके कारखानेकी भला उन्नति क्या नहीं होती ?

महावीर बाबू उन्नतावस्थामें पहुँचनेपर चाहते थे, कि मैं पुनः एरुवार अपनी उपदेशिका गायत्रीदेवीसे मिलूँ, पर उनकी इच्छा पूरी नहीं हो सकी। उसके बाद उनको फिर कभी गायत्री ने भेट नहीं हुई। जिस दिन उन्होने नौकरी छोडी, उसीके आठवें दिन गायत्री अपने पतिके साथ ससुराल चली गयी और फिर कभी लौटकर पिताके घर जगतपुर नहीं आयी। कई बार यमुना बाबूने उसे लानेका यत्न भी किया, किन्तु सब निष्फल हुआ। इससे यमुना बाबूके हृदयमें बडी गहरी चोट लगी। वे समझ गये थे कि सुरभिके अत्याचारहीसे मेरी अनुजा अब यहाँ नहीं आती। समय-समयपर वे सुरभिको यह विषय लेकर खरी, छोटी भी सुनाया करते थे। गायत्रीके जानेपर प्रेमाकी संगतिसे सुरभि भी पढने लिखने लगी। पीछे वही सुरभि, जो पुस्तकोंसे घृणा करती थी, पुस्तकोंका कीडा हो गयी। साथ ही साथ उसके स्वभावमें बहुत परिवर्तन हो गया। अब वहाँ सुरभि ननद गायत्रीके लिये दिन रात पश्चात्ताप करती है, रोती पीटती है, पर अब हो ही क्या सकता है ? समयपर घूक जानेसे पीछे सभलनेपर भी कुछ लाभ नहीं होता।

## पाँचवाँ परिच्छेद



त महीनेके उप कालका समय था। शीतल, मन्द, सुगन्धित वायु चल रही थी। वसन्त-ऋतुके रामराज्यमें लता-वृक्षोंकी शोभा खिले पुष्पोंसे सजकर कुल और ही बहार दिखा रही थी। अलपेले अलिवृन्द स्वच्छन्दतापूर्वक इतर-उधर घूमते दिजाई देते थे। सुन्दर मुकुलित रसालके घने वृक्षोंकी डालियोंपर कलकण्ठी कोयलोकी मनोहर कूक पथिकोको सहसा अपनी ओर आकर्षित किये लेती थी। सुगन्धित पुष्पोंके मधु पराग से सनी सौरभित वायु मनुष्योंके मनको अपार आनन्द प्रदान कर रही थी। गात्रमे गौओंको लिये हुए ग्वाला उसी समय जङ्गलकी ओर जा रहा था। ठीक उसी उप कालमें गङ्गाके किनारे घने हुए एक छोटेसे ग्रामसे पाँच-सात छोटी-बड़ी लडकियाँ हाथमें अपनी अपनी साडी और जलपात्र लिये गङ्गाकी ओर जा रहा थी। वे सर आपसमें एक दूसरीके साथ न मालूम क्या क्या कहती हुई हँसती बोलती चली जाती थीं। नित्यकी भाँति अपने निर्दिष्ट स्थानपर पहुँच, अपनी अपनी साडी रख, वे लडकियाँ जलपात्र परिष्कृतकर घाट किनारे रखे हुए



शिलाखण्डोंपर बैठ अपने-अपने पैरोंका मैल साफ करने लगीं। उस समय उनके पृष्ठभागपर काली नागिनसी लटकती हुई लट्टे अपूर्वशोभा दिखा रही थी। हाथ-पैरोंका मैल साफकर सबकी सघने एकसाथ ही स्नान करनेके लिये गङ्गामें प्रवेश किया और घण्टोंतक डुबकी लगाती और एक दूसरीपर जलका छीटा देती रही। उधर नीले-आकाशके क्षितिजको लोहित करते हुए भगवान् भास्कर अपनी झाँकी-दिखाने लगे और इधर स्वच्छ गङ्गाजलको प्रभासित-करती हुई उन बालिकाओंके मुखचन्द्र शोभा दिखाने लगे। उस समयका वह अनुपम दृश्य देखनेसे मन स्वर्गीय आनन्दका अनुभव करता था। यह जड लेपनी उसका वर्णन करनेमें सर्वथा असमर्थ है।

लडकियाँ स्नानकर, अपनी-अपनी साडिया पहन, उतारी हुई साडी बाँध, जलपात्र-जलसे पूर्णकर गावकी ओर चलने लगी। उनके ग्रामके पासही एक शिवालय था, स्नान करनेके बाद ही वे सब शिवजीको जल चढानेके लिये नित्य जाया करती थी। जिस समय वे लडकियाँ पूजा करने जाती, उस समय मन्दिरका पुजारी भी नहीं रहने पाता था। यही वहाके मुखियाकी आज्ञा थी। पुजारी उन बालिकाओंके आनेके कुछ पहले ही पूजा करके मन्दिरके बाहर आकर टहला करता था। लडकियोंके पूजा करने बाद और लोग पूजा करने आते थे। सदाकी भाँति उस दिन भी सब लडकियाँ एक साथही वहा आ पहुँचीं। सबके केश-पाश सुले हुए पृष्ठदेश पर लटक रहे

थे। सबके हाथोंमें जलपात्र था। उनमें दश वर्षसे ऊँची और सोलह वर्षसे नीची उमरकी लड़किया थीं। उनके आनेके पहलेसे मन्दिरके पुजारीजी बाहर टहल रहे थे; किन्तु सदाकी भाँति आज वे अकेले नहीं थे, उनके साथ एक नवयुवक स्नानरू हाथमें पुस्तक लिये टहल रहा था। वह उस ग्रामका नहीं था। आगन्तुक नवयुवकने पुजारीसे पूजाके लिये आज्ञा मागी। उत्तरमें पुजारीने कहा, "लड़कियोंके पूजा करके जानेके बाद आप पूजा कर सकते हैं।" दोनोंमें इस प्रकार वाते हो ही रही थी, कि लड़कियोंका समूह मन्दिरके सामने आता दिखाई दिया। उन्हें आते देख, युवकने पुस्तकमेंसे एक चमकता हुआ चित्र निकालकर हाथमें लिया और पुजारीकी आँख बचाकर उस चित्रको देप पुनः उन बालिकाओंको देखना आरम्भ किया। सहसा पुस्तकको बन्दकर युवक सर नीचा किये न मालूम क्या विचारने लगा। कुछ देर इसी अवस्थामें रहकर वह फिर टहलने लगा। जबतक लड़किया पूजा करती रही, तबतक वह पुजारीके साथ मन्दिरके निकट ही बाहर टहलता रहा। यद्यपि युवक पुजारीसे कुछ वाते भी कर रहा था, किन्तु उसका चित्त लड़कियोंकी पूजाकी ओर लगा हुआ था और वह ध्यान लगाकर उनकी वाते भी सुन रहा था। लड़किया पूजा कर मन्दिरसे बाहर निकलीं। उन लड़कियोंके भुण्डमें एक पञ्चदश-वर्षीया अपूर्व सुन्दरी थी। उस नवयुवक पथिकने कईवार औरोकी आँख बचाकर उसकी ओर देखा। युवक उसकी कमनीय



कान्तिसे विमुग्ध सा प्रतीत होने लगा । उस लडकीकी दृष्टि भी संयोगवश उस युवकके हाथवाली पुस्तकके चमकते हुए चित्र पर जा पड़ी । लडकी उस चित्रको देखते ही न मालूम क्यों आश्चर्यान्विता हो बार बार उस युवककी ओर सतृष्ण दृष्टिसे देखने लगी । उसकी कई सपनियोने उसको ऐसा करते देख लिया । धीरे धीरे सबकी सब मन्दिरसे बाहर हो घरकी ओर चलीं । मार्गमें एक लडकीने उस लडकीसे पूछा,—“क्यों अनुराधा जीजी ! तुम बारम्बार उस युवक पुजारीकी ओर क्यों देखती थीं ?”

अनुराधा, (हँसती हुई)—तुम भूठ क्यों बोलती हो आनन्दी ?

आनन्दी—नहीं जीजी । मैं भूठ तो नहीं कहती, पर तुम छिपा रही हो ।

अनुराधा,—छिपाती कुछ भी नहीं हूँ । मैं उस अपरिचित युवककी ओर नहीं देखती थी किन्तु मैंने एकवार उसके हाथ की पुस्तककी ओर अवश्य दृष्टि डाली थी ।

आनन्दी,—उसके हाथकी पुस्तकमें कौनसी विशेषता थी, जिससे तुमको उसकी ओर कईवार देखना पडा ?

अनुराधा,—पुस्तकमें कोई विशेषता हो या नहीं, पर मैं चाहती थी—

आनन्दी—क्या चाहती थी ?

अनुराधा,—यही कि, यदि नयुवकसे मेरी प्यारी आनन्दी का विवाह हो जाय तो अच्छा हो ।

अनुराधाकी इस बातको सुनकर सब लडकिया हँस पडी । उनमेंसे एकने कहा,—“तब तो आनन्दीदेवीको पूजाका यथोचित पुरस्कार ही मिल जाय । क्यों आनन्दी ! तुम उस नवयुवकको स्वीकार करोगी ? रंग ढगसे तो वह भद्र पुरुष प्रतीत होता था और रूप भी अपूर्व ही था । फिर स्वीकार करनेमें विलम्ब क्यों करती हो ? जरा मुँह खोलकर बोल दो, हाँ । देपो तो कैसा आनन्दोत्सव होता है !” उसकी बातका कई लडकियोने ममर्थन किया । उनकी बातें सुन आनन्दी मुसकुराती हुई बोली,—“यदि तुमलोगोका चित्त उस युवककी सुन्दरतापर जा अडा है, तो क्यों नही तुम्हीमेंसे कोई उसे अपना पति चुन लेती हो ? मुझसे व्यर्थ ही उठोली क्यों करती हो ?”

अनुराधा,—क्यों आनन्दी ! तुम अप्रसन्न तो नहीं हो गयी ?

आनन्दी,—अप्रसन्न होनेकी क्या आवश्यकता है ? बात टालनेसे कार्य नहीं चलेगा । मैंने देख लिया था, जीजी ! तुम उस युवककी पुस्तकपरके चित्रको देख रही थी क्यों ठीक है न ?

अनुराधा, ( छिपाती हुई )—तुमको भ्रम हो गया है, आनन्दी !

आनन्दी,—हो सकता है ।

अनुराधा—विगडो नही ।

आनन्दी—विगडती नही हूँ, पर तुम असल बात कबतक छिपाओगी ?

इसीप्रकार बातें करती हुई वे सब अपने-अपने घर चली





गयी। अनुराधा अपनी सहेलियोसे विदा होते समय आनन्दीसे बोली,—“भोजनके बाद मुझसे आकर मिलना।” घर पहुँच कर अनुराधा निश्चिन्त नहीं रह सकी। उसके मनमें कई प्रकारके तर्क-वितर्क हो रहे थे। उस युवकके हाथवाले चित्रको देखनेहीसे उसके मनमें अनेक धाते उठती थीं। उसको इसकी चिन्ता हो गयी कि वह नवयुवक है कौन ? और उसके हाथमें मेरा चित्र कैसे आया ? कभी अनुराधा अपना बक्स खोल कर एक पुस्तकमें सम्मिलित दो नवयुवकोंके चित्रको देखती और फिर उस मन्दिरवाले नवयुवककी मुखाकृतिको स्मरण करती। पुस्तकके नीचे लिखे हुए चित्र-परिचयको पढ़कर अनुराधाके मनमें कुछ शान्ति हुई। मुखपर प्रसन्नताकी रेखा देख पडी। उसे अपने अनुमानके सत्य होनेकी-आशा देख पडी। वह इसी उधेड़बुनमें थी, कि उसकी बालसखी आनन्दी उसके कमरेमें आ उपस्थित हुई। आनन्दीको आते देख अनुराधा ने प्रसन्न हो कहा—“आओ बहिन। तुम्हारे बिना मैं अपने कार्यमें सफलता न प्राप्त कर सकगो, उस समय तो मैंने तुम्हें यथाथमें सच्ची बातें नहीं कही थीं, किन्तु अब अवश्य कहूँगी।”

आनन्दी,—क्या कहती हो, जीजी ! कहो।

अनुराधा—उस मन्दिरवाले युवकके हाथमें एक चित्र था, क्या तुमने उस चित्रको देखा था ?

आनन्दी—अच्छी तरह तो नहीं देख पाया। क्यों ? किसका चित्र था ?

अनुराधा—वह तो मेरा ही चित्र था ।

आनन्दी—ऐ तुम्हारा चित्र । उस युवकके हाथमे ?

अनुराधा—उसका कारण भी अत्र कुछ कुछ प्रकट हुआ है ।

आनन्दी—क्या ? शीघ्र कहो, वह कारण क्या है ?

अनुराधाने अपने हाथकी पुस्तकका चित्र दिखाकर आनन्दी से पूछा,—“दिखो, उस युवकसे यह चित्र मिलता है या नहीं ?”

आनन्दी—हा, वहिन । यह चित्र उसी युवकका है । कहो यह कौन है ?

अनुराधा—देख लो, नीचे नाम अङ्कित है ।

आनन्दी—( हँसती हुई ) तब तो ये तुम्हारे भी मित्त ही, ठहरे । अत्र मैं समझती हूँ कि वे विचारे मित्तका ही कार्य करने आये होंगे । अच्छा, तब तो तुमको उन्हें सम्मानपूर्वक अपने यहाँ बुलाना चाहिये ।

अनुराधा—अभी क्या मालूम, कि वह कौन है ? हो सकता है कि मेरा यह अनुमान असत्य हो ।

आनन्दी—अच्छा, ठहरो । मैं उसका परिचय पुछना मगवाती हूँ ।

अनुराधा—इसीलिये तो मैंने तुम्हे बुलाया था । लेकिन देराना, कही उनको यह रहस्य न मालूम हो जाय ।

आनन्दी—सम्भवत रहस्य नहीं मालूम होने दूगी ।

उस युवकने जयसे अनुराधाको देखा था, तभीसे उसके



रूपको अपने मित्रके अनुरूप समझ प्रसन्न था, किन्तु उसके गुण की खोजमें लगे रहने पर भी पूरा पूरा पता नहीं पा सका था और इसी फिक्रमें था, कि किस प्रकार उसके गुणोंका पता पाऊं। युवकके इसी खोजमें वहा दो दिनोंतक टहलनेपर उसका पूरा पूरा पता उसको लग गया और युवककी सब बातें अनुराधा और आनन्दीसे भी छिपी न रहीं। दोनों दोनोंका परिचय पाकर प्रसन्न हुए। अब मैं भी पाठकोंको बता देना चाहता हूँ, कि वह युवक प्यारे बाबूके अन्यतम मित्र उदय भानु थे। वह अपने मित्रके आह्वानुसार पार्वतीपुरके जमीन्दारकी लड़की, अनुराधाके रूपरग और गुण-अवगुणोंकी जाच करने आये थे।

उस दिन गङ्गा पार करनेमें मल्लाहों की खुरदनीकी प्रथा दूर करनेवाले भी यही उदयभानु बाबू थे।

पार्वतीपुरसे वापिस जाकर उदयभानु बाबूने अपने मित्र प्यारे बाबूको सब बातें कह सुनायीं। मित्रके मुखसे अपनी भावी पत्नी अनुराधाकी प्रशंसा सुनकर प्यारेबाबू भीतर ही भीतर बहुत प्रसन्न हुए। साथ ही उन्होंने उदयभानुको धन्यवाद भी दिया। उदयभानुने मित्रसे कहा—“भाई! सिर्फ धन्यवादसे कार्य नहीं पूरा होगा, अपने वचनको भी पालन करना पड़ेगा।”

प्यारे बाबूने कहा,—“आप घबरावे नहीं, जनाब। आपकी इच्छाके अनुसार तैयारिया होनेको हैं। अब समय कम है, क्या

इस शुभ समयमें तुम अपनी श्रीमतीको खर्णपुर आने दोगे ? माताजी मुझसे कईबार कह चुकी थी ।”

उदयमानु—पहले आपकी श्रीमतीजी तो आ ले । पीछे दूसरेको श्रीमतीको बुलाते रहियेगा । माताजी चाहेगी तो खय बुलवा लेगी । आपसे और मुझसे पूछनेकी आवश्यकता ही क्या है ?

प्यारे बाबू—इसीलिये, कि कहीं आपकी मर्जी न हो तो वे कैसे बुलायेगी ?

उदयमानु—“अथवा आपकी श्रीमती जी आना नहीं स्वीकार, करे तो क्या हो ?” यह कह एक पत्र निकालकर अपने मित्र प्यारे बाबूके हाथमें देकर कहा कि देखो, उसकी क्या इच्छा है ?

पत्र पढकर प्यारे बाबूने कहा—“यह पत्र कब आया था, उदय ?”

उदयमानु—“पार्वतीपुर जानेके एक दिन पहले मिला था । इसीलिये मैं एक दिनके लिये घर भी गया था, पिताजीको कह आया था, कि उसको वहासे मगवा ले ।

प्यारे बाबू—तो क्या श्रीमती गायत्रीदेवी भरतपुर आगयी ?

उदयमानु—सम्भवत आगयी होगी । बडी आवश्यकता है, तो जाकर दर्शन कर आओ ।



## छठाँ परिच्छेद

या जिलेके अन्तर्गत भरतपुर ग्राममें उदयभानुके पिताजीका निवासस्थान था और दरभंगे जिलेके अन्तर्गत स्वर्णपुरमें प्यारे बाबूके पूज्य पिता, राजकुमार प्रसादजी निवास करते थे। राजकुमार प्रसादजी छोटेमोटे जमीन्दार थे और प्यारे प्रसादके अतिरिक्त उनको कोई दूसरी सन्तान नहीं थी। इसीसे माता-पिताका स्नेह उनपर सीमाके किनारे पहुँचा हुआ था। उदयभानु भी जब तब अवकाशके समय मित्रके साथ स्वर्णपुर आया करते थे। उनका वहा आना राजकुमार बाबूको अच्छा नहीं लगता था, क्योंकि वे इसको 'फजूल समझते थे। उनका ख्याल था कि मित्र समश्रेणीका होना ही अच्छा है। किसी लक्ष्मी-पात्रकी अर्थहीन कङ्कालसे मैत्रो नहीं शोभती और न उसमें प्रतिष्ठाही है। इच्छा नहीं रहने पर भी वे प्यारे बाबूके कार्यमें छेड़छाड़ नहीं करते थे, इसी लिये उदयभानुके विषयमें कभी कुछ नहीं कहते, किन्तु उदयभानु उनकी मुखाकृति देखकर ही ताड गये थे, कि मैं इनकी आँखोंमें खटकता हूँ और इसी कारण मित्रके अधिक आग्रह करनेपर कभी ही कभी आते थे।

बाबू प्यारेप्रसादजीकी माताजीका स्वभाव बड़ा ही

प्रशंसनीय था। वे दीन-दुखियोको देखकर किसी न किसी प्रकार उनकी कुछ न कुछ सहायता अवश्य करती थीं। यथार्थमे उन्होंने अपने पुत्रसे कईवार कहा था, कि मेरी इच्छा होती है कि तुम्हारे विवाहके समय एकवार तुम्हारा मित्राणीको बुलाऊँ, किन्तु कुछ आगे पीछे विचारनेसे साहस नहीं होता है। “आगे-पीछे विचारनेसे साहस नहीं होता है,” इस वाक्यका अर्थ प्यारे बाबूने कुछ दूसरा ही लगाया था। इसीसे उन्होंने अपने मित्रसे, वैसे कहा था। उदय बाबूने भी अपनी धर्मपतीको बहा नहीं जाने देनेका विचार करलिया था। वह और किसी मतलबसे नही, सिर्फ राजकुमार बाबूके उग्र स्वभावहीसे डरकर।

यथासमय बड़ी धूमधामसे बाबू प्यारेप्रसादजीका विवाह पार्वतीपुरके जमोन्दार बाबू नीलमोहनकी कन्या अनुराधासे हो गया। घर कन्याकी युगल जोड़ी सब प्रकारसे प्रशंसनीय देख, दर्शकोको अपार आनन्द हुआ। उदयमानुने मित्रके विवाहमें अपने ऊपर बहुत कार्य उठाया था और सबको सफलतापूर्वक निवाहते देख, राजकुमार बाबू भी उनकी खूब प्रशंसा करते थे। विवाह-कार्य मङ्गलपूर्वक पूरा हो जानेपर राजकुमार बाबू पुत्र और पुत्रवधूके साथ स्वर्णपुर पहुँचे। पुत्रवधूको देखते ही प्यारे बाबूकी माता प्रसन्नतासे खिल गयी। उन्होंने उसके रूपको देखकर समझा, कि साक्षात् भगवती ही, मनुष्यरूपमें उसके घर आयी हैं।

प्यारे बाबूने उदयमानुकी स्त्री गायत्रीको अपने विवाहके



समय बुलवानेकी बहुत चेष्टा की, किन्तु अस्पृश्यताके वहाने उदयभानुने उसे वहाँ नहीं माने दिया ।

## मातवाँ परिच्छेद

म० ए० की परीक्षा देनेके कुछ दिन-पहले ही प्यारे बाबूने पढ़ना छोड़ दिया, क्योंकि जबसे उनका विवाह हुआ तभीसे उनका चित्त पढ़नेकी ओरसे बिल्कुल हट गया । वे तभीसे अपनी अनुराधाके अगाध प्रेम-सागरमें लहरे-मारने लग गये । वे घरका कार्य भी नहीं देखते थे । रात-दिन महलोंहीमें पड़े रहते थे, यद्यपि अनुराधा उनको ऐसा करनेसे मना करती थी, किन्तु वे उसके कहनेको टाल देते । कहा करते, कि ईश्वरने हम लोगोको जन्म सुखभोगके लिये ही दिया है । किस चीजकी कमी है ? इस नश्वर शरीरके नष्ट हो जानेपर यह धन किस काम आयेगा ? राजकुमार बाबू पुत्रको विलासिताके गर्तमें गिरते देख, बहुत दुःखी थे । वे परिश्रमसे सञ्चय किया हुआ धन विलासिताकी अग्निमें भस्म होते देख, भीतर ही भीतर कलपते थे । प्यारे बाबूकी माता भी पुत्रके स्वभावमें इस प्रकार परिवर्तन होते देख बहुत घबरायी, पर कोई युक्ति न देख चुप थीं । जबसे प्यारे बाबूने पढ़ना छोड़ा, तभीसे भूलकर भी उन्होने अपने अन्य

तम मित्र उदयमानुकी प्योज नहीं की। उदयमानु बाबूने कई पत्र लिखे, लेकिन एकका भी उत्तर उन्हें नहीं मिला। एकबार उदयमानु स्वर्णपुर गये भी, लेकिन वहाँ भी मित्रसे भेंट नहीं हुई। बेचारे निराश हाकर लौट आये और फिर कभी वहाँ जानेकी इच्छा न की। जबसे प्यारेने पढ़ना छोडा, तमासे उदयमानुको खर्च देना भी बन्दकर दिया। किसी प्रकार लडकोंको घरपर पढ़ाकर उन्होंने एम० ए० की डिग्री प्राप्त कर ली। एम० ए० की डिग्री प्राप्त करनेपर कुछ दिनोंतक उदयमानु अपने ग्राममें ही आकर रहे। उनके घरकी अवस्था पाठकोसे छिपी नहीं है। उनके वृद्ध पिता सिर्फ दश रुपये महोनेके नौकर ये और घरमें पुत्रवधू गायत्रीके सिवाय छाटा लडका विश्वनाथ भी था। दश रुपयामें तीन व्यक्तियोंका निर्वाह इस कराल दुमिश्नके समय त्रिलकुल असभव था। जबतक प्यारे बाबू दश रुपये महोने सहायताके रूपमें देते रहे, तबतक किसी प्रकार उनका निर्वाह हुआ, पर जब उन्होंने खर्च भेजना बन्द कर दिया, तभीसे उनके कष्टकी मात्रा अधिक बढ़ गयी। उधर तो आमदनी बन्द हुई और इधर गायत्रीके आनेसे खर्च अधिक हो गया। कुछ दिनोंतक उदयमानुके पिता बहुत घरराये, किन्तु चतुरा पुत्रवधू गायत्रीके सुप्रबन्धसे उनका कष्ट दूर हुआ। गायत्रीने अपने ससुरसे कहकर एक चरखा मंगवा सूत कातना आरम्भ कर दिया। बूढा, गायत्रीके काते हुए सूतको बाजारमें लेजाकर बेच लाया करता था। इसी प्रकार महोनेमें





बोस रुपयेकी आय हो जाती थी, जिससे सुखपूर्वक उतलोगीका समय कट जाता था। गायत्री इसी अवस्थामें प्रसन्न रहती थी। उसको कभी अपने पिताके घरका स्वर्गीय सुख स्मरण आकर दुखी नहीं कर सकता था। हाँ, उसे जब कभी अपने पिता, भ्राता और भ्रातृपुत्र महादेवका स्मरण होता, उस समय वह अवश्य कुछ दुःखी हो जाती थी।

उदयभानु बाबू ने कुछ दिन घरमें रहकर गायत्रीके कार्योंको देखा। उसके कष्टोंको देख, उन्हें बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने मनही मन उन्होंने अपनेको बहुत धिक्कारा। वह इसलिये, कि यह एक बड़े घरकी लडकी, होकर भी अपने ऊपर अनेक कष्ट उठाकर हमारे पिता-भ्राताका पालन करती है और मैं ऐसा अधम हूँ कि और तो क्या, आजतक दूसरेहीकी सहायतासे अपना पेट भी पालता रहा। कभी कभी वे गायत्रीके सामने भी ये बातें कह बैठते थे। गायत्री इससे बड़ी लज्जा पाती थी और उन्हें ऐसा कहनेसे रोकती थी। पूरे तीन महीने तक गायत्रीकी कमाईसे उदयभानु बाबू ने अपनी पेट पूजा की। बहुत ठौडधूप करनेके बाद चौथे महीने उनको आरा टाउन-स्कूलमें हेडमास्टरकी जगह २००) दो सौ रुपये मासिक वेतनपर मिली। गायत्रीके सूतकी त्रिकीके ३०) रुपये राहु-खर्च लेकर वे अपने कार्य पर गये।

प्यारे बाबू अच्छे विलासी निकले। अनुराधा भी उनकी संगतिमें उन्हीं जैसी हो गयी। पाच ही वर्षके अरसेमें उनके घरकी लक्ष्मी चलती बनी। राजकुमार बाबू पुत्रके व्यवहारसे



ऐसे दुःखी हुए, कि तीन ही चार वर्षोंके बाद पुत्रका साथे सदाके लिये छोड़ ससारसे ही चल बसे। पिताके मरते ही प्यारे बाबू पर विशेष विपत्ति आ पड़ी। जमीन्दारीके कार्यों की देखभाल करनेवाला कोई न रहा। महाजनोंसे बहुत रुपया उधार लाया गया। धीरे धीरे उनकी सब जमीन्दारी बिक गयी। यहाँतक कि रोटियोंके लाले पड़ने लगे। अनुराधा, पतिकी ऐसी अवस्था देख, बड़ी दुःखी रहने लगी, किन्तु इतना होनेपर भी प्यारे बाबूकी प्रकृति अभी नहीं बदली थी। अपनेको अर्थका कष्ट होते देख नौकरो करनेकी चिन्ता हुई सही, किन्तु खर्चकी ओरसे मन नहीं हटा। एक एक कर अनुराधाके सब भूषण बिक गये। उसी अवस्थामें उनकी पूज्या माता भी स्वर्गीया हो गयीं। इस प्रकारकी विपत्तियोंके झमेलेमें पड़कर प्यारे बाबूको अपनी भूल देख पड़ी। इधर माताके श्राद्धकर्मसे उन्होंने किसी प्रकार उद्धार पाया हा था, कि उधर अनुराधा बीमार पड़ी। धर्मपत्नीको बीमार पड़ते देख बाबू साहब बहुत धबराये और कोई युक्ति न देख, उसको पिताके घर पहुँचा आये। धनजन सबसे अपना घर खाली हो जानेसे प्यारे बाबूको वहाँ रहनेमें बड़ी तकलीफ होने लगी। इसी अवस्थामें उनको अपने अन्यतम मित्र उदयभानुका स्मरण हुआ। पहले तो अपने व्यवहारसे उनको मित्रके यहाँ जानेमें संकोच हुआ, फिर मित्र समझ नहीं जाकर क्षमा मागनेका विचार कर वे उनकी खोजमें बाहर निकले।

उदयभानु बाबूने आरा-टाउन स्कूलमें दो वर्षतक अध्यापकका

ॐ

कार्य करनेके वाद अपनी धर्मपत्नी गायत्री और अपने अनुज विश्वनाथ तथा पूज्य पिताजीको भरतपुरसे बुलवा कर अपने साथ ही रखवा । इस समय विश्वनाथ उसी स्कूलकी तीसरी श्रेणीमें पढ़ता था । अब गायत्रीको किसी प्रकारका कष्ट नहीं था , किन्तु अभीतक उसके घरसे चरपेका कार्य बन्द नहीं हुआ है । अन्तर इतना ही हुआ है कि अब उस कार्यको वह दासियोंके द्वारा कराती थी , क्यो कि गृह कार्यसे उसे अवकाश ही नहीं मिलता । आरे आनेके एकही वर्ष बाद गायत्रीको एक पुत्र हुआ था । उदयभानु बाबूके पूज्य पिता पौत्र-रत्नको पाकर बहुत ही हर्षित थे । उदयभानुका छोटा भाई, विश्वनाथ भ्रातृपुत्रको देख बड़ा आनन्दित रहता था । अब सब प्रकारसे उदयभानु बाबू सुखी थे । यदि कभी कभी दुख होता था, तो सिर्फ अपने मित्रकी प्रकृतिका स्मरण कर ।

एक दिन संध्याके समय उदयभानु बाबू घायु सेवनकर लौटे आ रहे थे कि उनकी दृष्टि एक ऐसे आदमी पर पड़ी, जो पटेपुराने कपडोंको पहने उनसे कुछ आगे दूसरी ओर जा रहा था , उसको देखते ही ये बड़ी तेजीसे उसकी ओर बढ़े । कुछ आगे बढ़ने पर न मालूम क्यों ठहरकर फिर उसीको देखने लगे । कुछ देर उसे देख फिर आगे बढ़े और शीघ्र ही उस पथिकके निकट जा बोले,—“क्या आप अपना परिचय देनेकी कृपा करेंगे ?” इनकी इतनी बातें सुनते ही वह पथिक मुड़कर इनकी ओर देखने लगा । आँगें चार होते ही एक दूसरेके गले लग गये ।

कुछ देर तक तो दोनों चुप ही रहे फिर उदयमानु बाबूने पूछा—  
—“तुम्हारी यह अवस्था क्या है ?”

प्यारे बाबूकी आँसुओंमें आँसू भर आया । उनकी यह दशा देख उदयमानुने कहा—“कहो, कुशल तो है न ?”

प्यारे बाबू—मित्रका अनादर करनेसे कबतक मनुष्य कुशलसे रह सकता है ?

उदयमानु—पिता माता कैसे हैं ?

प्यारे बाबू नतमस्तक किये बोले,—“वे लोग मुझे छोड़ स्वर्गको गये, अनुराधा पिताके घर बीमार पडी है । धनका जमाखर्च लग गया । मैं इधर-उधर भटक रहा हूँ, विपत्तिमें मित्र ही साथ देता है, इसी विचारसे तुम्हारे निकट आया हूँ ।”

उदयमानु बाबूको मित्रकी बातपर बडा दुःख हुआ । किसी प्रकार बोध-प्रबोध देकर उनको अपने घर लाये और बडे ही आदर-सत्कारसे रखवा । रातमें भोजन करनेके बाद दोनों एक सजे-सजाये कमरेमें बैठे । प्यारे बाबूने अपने मित्रके घरकी सजावट तो बहा नहीं पायी, लेकिन जो कुछ देखा, सबकी सब चीजे कामकी और अपने ही देशकी बनी पायीं । यह देखते ही उनके आनन्दकी सीमा न रही । मित्रद्वय आपसमें कुछ बातें कर रहे थे, कि एक सुन्दरी युवती चार पान लिये कमरेमें आयी । उसने दो दो पान दोनोंके हाथमें देकर नतमस्तक किये धीरे धीरे प्यारे बाबूसे कहा—“कहिधे, मेरी बहिन अनुराधादेवी तो अच्छी हैं न ?”

प्यारे बाबू—अच्छी तो नहीं हैं,—ज्वरावस्थामें पिताके घरमें हैं ।

बीचहीमें छेड़कर उदयभानु बाबू बोले,—“वे कितने दिनोंसे बीमार हैं ?”

प्यारे बाबू—एक महीनेसे क्या कम हुआ होगा ?

उदयभानु—तो क्या बराबर एकही सी अवस्था चली आती है ?

प्यारे बाबू—परसोंके पत्रसे ज्ञात होता है, कि ज्वर घट रहा है और तबियत कुछ अच्छीसी मालूम होती है, देखें ईश्वर क्या करते हैं ।— वहां भी सेवा कम होती है ।

गायत्रीने कहा—“क्या उनको यहा नहीं बुलवा सकते ?”

उदयभानु—हा जी, अच्छा तो होगा, यही लिवा लाओ ।

प्यारे बाबू—फिर यहा कौन है, जो उसकी शुश्रूषा करे ?

गायत्री—आप चिन्ता नहीं करे । मैं उनको यहा किसी प्रकारका कष्ट न होने दूंगी । अच्छा हो, यदि आप शीघ्रही उनको यहां बुलवा ले ।

गायत्रीकी बातें सुनते ही प्यारेबाबू भीतर ही भीतर उसकी प्रशंसाकर कहने लगे,—“मालूम होता है, यह कोई स्वर्गीया देवी हैं ।” प्रकटमें बोले,—“देखा जायगा ।”

उदयभानु बाबू—देखा क्या जायगा ? अब तो सबका श्राद्ध कर ही चुके भला अब भी तो आँख खोलो । अनुराधाको यहा बुलवानेमें तुमको आपत्ति क्या होता है ? अरे, यह घर भी

तो तुम्हाराही है ? मेरा यह प्रकाण्ड शरीर भी तो तुम्हारे ही अन्नका पला है ? इस घरको अपना ही समझो। यदि तुम नहीं जा सकते हो, तो कहो, मैं हो जा कर लेआऊँ ।

उदयभानु बाबूकी घात सुनकर प्यारेबाबू चुप रह गये, बार-बार-आग्रह-अनुरोध करनेपर बोले,—“तुमको मना कौन करता है ? तुम तो अगले ही दिन लाये थे ? जब जी चाहे, लिवा लाओ अथवा मुझे कहो तो मैं भी जानेको तैयार हूँ ।”

आठवे दिन प्यारेबाबूने अनुराधाको पार्वतीपुरसे आरंभ पुलवा लिया। अब वह भी विज्वरा हो गयी थी। आरंभ आनेके एकही महोने बाद वह पहले जैसा हृष्टपुष्ट हो गयी। अब प्यारेबाबू आरंभमें किसी देशी चीनीके कार्यालयमें प्रधान कमचारीके पदपर नियुक्त हो गये और सुखपूर्वक दिवस व्यतीत करने लगे। दोनो मिल सपरिवार साथही रहा करते थे। गायत्री, अनुराधाको और अनुराधा, गायत्रीको पाकर बहुत खुश रहा करती थी। दोनोने साथ रहकर कसीदेके कार्यमें अच्छी उन्नति कर ली। विश्वनाथ भाभीके आनेसे माताका दुःख भूला हुआ था। सबके सब अमन चैनसे रहने लगे, किन्तु उन सबका यह सुख अधिक दिनोतक नहीं रहा। विपत्ति भी उनके पीछे ही पीछे घूम रही थी। बेचारे प्यारेबाबूको यहा भी अधिक दिन सुख नहीं मिला। थोड़े ही दिनोके बाद खोने ससार छोड दिया। इस विषम वियोगके दुःखको वे नहीं सह सके, विश्वितकी भाँति हो गये। अनुराधाकी मृत्यु जहरीले

ॐ

सर्प के डसनेसे हो गयी। प्यारेवायू भी विक्षिप्तकी भाँति उसी विप्रेले सर्पको ढूँढते फिरने और कहा करते, "मुझे क्या नहीं काट पाता!" उनकी अवस्था भी उत्तरोत्तर विगडती ही चली। उदयमानु वायू मित्तकी अवस्था देख बहुत घबराये। अन्तमें निरुपाय ही कुछ दिनका अवकाश ले अपनी जन्मभूमि भरतपुरको गये। प्यारे वायू भी साथ ही थे। वहाँ कुछ दिन रहने बाद उन्होंने देवघरके लिये प्रस्थान किया। पूरे बीस दिनोंतक इसी प्रकार इधर उधर घूमते हुए वे आरे पहुँचे। आरे पहुँचकर घर आनेके पहलेही किसी विद्यार्थीसे ज्ञात हुआ कि उनकी धर्मपत्नी गायत्री बहुत बीमार हैं। घर आते ही वे गायत्रीके कमरेमें गये। वहाँका दृश्य देखते ही उदयमानु बहुत घबराये। गायत्री ज्ञान हीनावस्थामें पडी थी। दश बारह घण्टे पहलेसे ज्वर उतर गया था। दशा जोखनीय हो रही थी। नाडी अपना स्थान छोड़ चुकी थी। कभी कभी गायत्री नेत्र खोल धरके मनुष्योंमें किसीकी ढूँढती थी और फिर आखें बन्द कर लेती थी। ज्यों ही मित्तके साथ उदयमानु वायूने चारपाईके निकट जाकर गायत्रीको पुकारा, त्यों ही उसने अपनी आँखें खोल उनकी ओर देखा। उस समय उसके कमल-मुखपर प्रसन्नता की छाया टोख पडी। वह टकटकी लगाये उनकी ओर कुछ देर देपती रही। उसकी बोली शब्द हो चुकी थी, इसलिये बोल नहीं सकी, चेष्टा करके दोनों हाथ जोड़ प्रणाम कर गायत्रीने फिर आँखें बन्द करलीं। उसकी प्राणवायु शरीरसे निकल गयी। उदयमानु गायत्रीके

वियोगसे बहुत दुखी हुए, किन्तु ढाढस बाँधे हुए उन्होंने मनका दुख किसीपर प्रकट नहीं होने दिया। गायत्रीका श्राद्ध भी न हुआ था, कि प्यारेबाबू भी मित्तका साथ छोड़ चुपकेसे न मालूम कहाँ चले गये। उदयभानु बाबूको फिर कभी उनका पता नहीं लगा। इस प्रकार दुख झड़कोंके झमेलेसे उनका मन किसी कार्यमें नहीं लगता था। स्कूलसे पूरे तीन महीनेकी छुट्टी लेकर वे अपने वृद्ध पिता और उस छोटेसे एक वर्षके बच्चेको लिये हुए भरतपुर चले आये। घर आकर उन्होंने उस छोटे बच्चेके पालनेके लिये एक धाय नियत की, जो बड़ी सावधानी से उस बच्चेका पालन-पोषण करने लगी। आरेसे आते समय उदयभानु बाबूने अपने अनुज विश्वनाथको वही छोड़ दिया था, क्योंकि उसकी परीक्षाके दिन बहुत-निकट थे। घर आनेपर उदयभानु बाबूका मन किसी प्रकार बदला हुआ रहता था। कुछ समय तो वे ग्रामीण बन्धुओंसे मिलनेमें व्यतीत करते, और कुछ समय बैठे समाचारपत्रोंके पढ़नेमें विताने थे। ग्रामीण बन्धुओंने मिलकर उनसे कई बार अनुरोधपूर्वक कहा, कि आप ही हमलोगोंसे बुद्धिविद्यामें श्रेष्ठ हैं। इसलिये आपके निकट हमलोगोंका निवेदन है कि कृपाकर हमलोगोंकी रक्षा करे, अत्याचारोंके चहुँलसे हमें बचावे। अन्यथा राज्यके अत्याचारी अमलोंसे हमलोगोंका त्राण नहीं है। वे पशुसे भी हमको नीचा समझते और सदा मनमानी घरजानी क्रिया करते हैं, कुछ कहने पर उलटे ही और विगडते हैं। आगे बढने पर भी



कुकु

हमारी कोई सुननेवाला नहीं हैं। ये हमलोगोंके बच्चों की शिक्षा का कोई प्रबन्ध होने नहीं देते। सब जगह धूम मचाये हुए हैं, कि भरतपुर-निवासी बड़े बदमाश हैं। अस्तु, अब आपको इस ग्रामकी शुभचिन्ता करनी चाहिये। आगे जैसा आप उचित समझे, करे। प्रति दिन कोई न कोई व्यक्ति उदयभानुके निकट ग्रामाण कचहरीके गुमास्ता साहब की शिकायत लेकर आही जाता था। - कभी कोई कहता, कि साहब, गुमास्ताजीने मुझसे पचास रुपये दण्डके रूपमें मार-पीटकर अभी वसूल किये हैं। कोई कहता कि उसने हमसे रुपयेमें चार सेरकी दरसे भी वसूल किया है। कोई कहता, कि उसने अपनी गोंओंसे हमारे कृषि चरा डाली है। इसी प्रकारकी अनेक बातें सुनते सुनते उदयभानु को बड़ी करुणा उपजी। उन्होने सोचा कि यह नश्वर शरीर योही किसीन किसी दिन अवश्य नष्ट होही जायेगा। यदि यह देश और बन्धुओंके कार्यमें लग जाय, तो सार्थक हो जाय। अपना पेट हो-पालकर मरजाना निरर्थक है। समाचारपत्रोंके पढ़ते रहनेसे ही उनके मनमें यह भावि उत्पन्न हो चुका था। अतएव इन्हीं सब विचारोंसे उन्होंने एक वर्षकी छुट्टी और ले ली।



## आठवाँ परिच्छेद



नके आठ बज गये थे। उदयभानु बाबू  
अनेक जरूरी कार्योंसे निपटकर बाहर  
जानेको थे, किन्तु अभीतक उनके बच्चेकी

धाय नहीं आयी थी, इसीसे रुके थे। बच्चा भूखसे चिल्ला रहा  
था। उनके बृद्ध पिता लोकनाथ बाबूने नौकरको कई बार धायके  
घर-भेजा, लेकिन तौमी वह नहीं आयी। अन्तमें विवश हो वे  
अपने ही हाथसे गायका दूध बच्चेको पिलाने बैठे। उदयभानु  
बाबू अपना कोट-मुरेठा लिये बाहर निकलनेहीको थे, कि उधरसे  
उनके घरकी धाय रोती चिल्लाती हुई उनके आगे आगिरी।  
उन्होंने उसको अनेक प्रकारसे सान्त्वना देकर पूछा, “क्यों,  
क्या बात है?”

धायने कहा,—“बाबू साहब ! मेरे लड़केको गुमास्ताजीने  
खूब पीटा है और बाधकर कोठरीमें बन्द किये हुए हैं।”

उदयभानु—क्यों ?

धाय—लगानके लिये।

उदयभानु—लगान कितनी देनी पडती है ?

धाय—मालिकके लिये दो रुपये, और गुमास्ताजी तथा  
अन्यान्य अमलोके लिये चौदह रुपये। लगानके अतिरिक्त दश

ॐ.ॐ.

रुपये में देती हू, लेकिन वे चोदहसे नहीं घटते, इसीलिये मेरे बच्चे पर इतनी मार पड़ी। और न मालूम वह क्या करेगा ?

घायके मुँहसे इतनी बातें सुनते ही उदयमानु बाबू बहुत दुःखी हो बोले—“जिस देशके निवासियोंका अपने बन्धुओंके साथ ऐसा व्यवहार है, उसकी दुर्गति क्यों न हो ? स्वार्थ ! तू भी धन्य है। भाईसे भाईका खून चुसवानेमें भी तू आगा पीछा नहीं करता। लोग विदेशियोहीके मत्थे कलङ्कका टीका लगाते हैं। जरा अपने हृदयपर हाथ रख अपने देशबन्धुके व्यवहारके विषयमें तो कहे कि यथार्थमें किसके द्वारा हमारी अथवा हमारे देशकी अधोगति हो रही है ? यदि हमलोग आपसमें बन्धुभाव रखे, एकका सर्वनाशकर अपनी श्रीवृद्धि न चाहे, तो क्या देशमें इस प्रकारका आर्त्तनाद सुनाई पड़े ? मेरी दृष्टि जिस ओर जाती है, उसी ओर अपने देश-भाईको दूसरे भाईका खून चुसते देखता हूँ। वह उनके साथ व्यर्थका झगडा खडाकर स्वार्थ साधता है और बाहरवालेको भी वैसा करनेका मौका देता है। आप जिस ओर देखिये, चाहे कोई रेलवे कर्मचारी हो, चाहे पुलिसविभागमें रहनेवाला हो, अथवा कोई देशी-राज्यों हीका कर्मचारी क्यों न हो, सबके सब अपने देशहीके हैं, परन्तु अपने भाइयोका ही गला घोटनेमें बहादुरी दिखलाते हैं। नहीं तो क्या कारण है, कि सौ रुपये महीनेकी अत्यापकी छोड लोग तीस रुपये मासिकपर रेलवे, पुलिस, और देशी राज्योंकी नौकरोंको ओर छलांगे मारते हैं ? इसी प्रकार कुछ देर विचार



करनेके बाद उदयभानु बाबूने गुमास्ताजीके नामसे एक पत्र लिख दिया कि आप कृपाकर इस धायके लडकेको छोड़ दें। इसके यहाँ जो कुछ लगान बाकी है, वह मैं आपको आजही किसी वक्त चुका दूँगा।” पत्र लेकर धाय राजकी कचहरीकी ओर चली गयी।

भरतपुर गया-जिलेके अन्तर्गत एक छोटम्हा ग्राम है, जो एक साधारण जमीनदार बाबू अनर्थनारायण जीकी जमीन दारीके अभ्यन्तर है। अनर्थजीके जितने कारिन्दे थे, सबके सब यथार्थमें अनर्थके मूल थे। इसीसे उनकी जमीनदारोंके भीतर कही शान्ति नहीं थी। भरतपुरके गुमास्ता जमीनदार साहबके अने सम्बन्धी थे, इसी कारण वहा की प्रजापर जोर जुल्म करनेमें किसी प्रकारका भय नहीं करते थे।

धायने उदयभानु बाबूका पत्र लेजाकर गुमास्ताजीके आगे रख दिया। गुमास्ताजी पत्र पढते ही शेपावतार हो गये। आज्ञा दी, कि इसको मार-पीट कर बाहर निकाल दो। उन्होंने क्रोधके आवेशमें पत्र फाडकर फेंक दिया। साथ ही पत्र लिखनेवाले उदयभानु बाबूको भी ऊँचनीच बाते कहीं। धायने मार खाकर रोती पीटती उदयभानु बाबूके निकट आकर सब बाते उन्हे सुना दीं। सुनते ही उदयभानु बहुत विगड़कर बोले,—“मैं उस नराधमकी नीचताका प्रायश्चित्त अभी कराये देता हूँ। जा, तू सडकके किनारे ठहरना। धाय सडककी ओर गयी और उदयभानु वाइसिकिल लिये न मालूम किधर गये।

गुमास्ताजीको पीछे अपने किये पर पश्चान्ताप हुआ कि हमने एक भले आदमीको क्रोधमें आकर व्यर्थ ही कड़ी बाते क्यो सुना दीं ? न मालूम उस धायने जाकर क्या कहा होगा ? अपने पटवारियोंके निकट बैठ वे इसी विषय की बाते कर रहे थे कि प्यादेने आकर सबर दी कि दारोगा साहब आरहे हैं । बिना किसी प्रयोजनके दारोगा साहबके आनेकी बात सुनकर गुमास्ताजी विचारमें पड गये कि क्या बात है ? इतनेहीमें देखते क्या हैं कि एक वाइसिकिलपर दारोगाजी, और दूसरीपर एक अपरिचित युवक, दो तीन कनिष्ठवल और सबके पीछे वही धाय, जो कुछ देर पहले अपमानित करके निकली जा चुकी थी, आ रही है । दारोगाजीने कचहरोमें पहुँचकर धायसे पूछा—“बताओ, तुम्हारा लडका कहाँ वाँधा गया है ?” दारोगाजीके मुखसे इतनी बाते निकलतेही गुमास्ताजीका प्राण ओंठोंपर आने लगा । धायने एक बन्द कमरेकी ओर सकेत कर दारोगाजीसे कहा कि इसी कमरेमें मेरा लडका बन्द है । दारोगाजीने गुमास्ताजीसे ताली मँगवा कर कोठरी खुलवायी । कोठरीका दृश्य देखतेही उनको गुमास्ताके अत्याचारका पता लग गया । उन्होंने कमरेमें पाँच-सात व्यक्तियोंको हाथ-पैर बांधे पड़ा हुआ पाया । उसीमें धायका लडका भी उनी बन्धनावस्थामें मिला । बन्धन खोलते ही सबके सब दारोगा साहबके निकट फूटफूटकर रोने लगे । उनकी पीठपर देसी मार पड़ी थी, कि चमडे उधड गये थे । पुलिस-सबइन्सपेकरने सबको बन्धन मुक्त

किया तथा उनका ध्यान ले गुमास्तेको गिरफ्तार कर लिया। गुमास्ता पीछे जमानतपर छोड़ दिये गये। उदयमानु बाबू ने उनसे उसी समय कहा,—“आशा है, अब आप अपने किये कर्म का प्रायश्चित्त कर ले गे।” उदयमानु बाबूकी बात उनके हृदयमें तीरसी चुभ गयी। प्रकटमें उन्होंने कहा,—“अब आप क्षमा करें, मुझसे भूल हुई, मैं आपसे परिचित नहीं था।”

गुमास्ताजीकी घातपर उदयमानु बाबूको दया आयी और उन्होंने मुकद्दमेकी पैरवी छोड़ दी, जिससे बेचारे गुमास्ताजीने रिहाई पायो। इस मुकद्दमेसे निर्दोष छूट जानेपर गुमास्ताजी चुटोले सर्पकी भांति उदयमानु बाबूके पोछे पड गये, किन्तु ऊपरसे बहुत मिले रहते थे और भीतर ही भीतर अपनी घात अचूक बैठाने के यत्नमें लगे रहते थे। जबसे गुमास्ताजीपर मुकद्दमा चला, तभीसे वे प्रजासे अत्यन्त मिल गये थे, किसीपर किसी प्रकारका अत्याचार नहीं करते थे, जिससे प्रजाके मनमें विश्वास सा हो गया कि अब ये ठीक हो गये। पर गुमास्ता जी चुप नहीं थे, वे भीतर ही भीतर अपना कार्य ठीककर राह साफ करनेकी फिक्रमें लगे हुए थे।

उदयमानु बाबूने वृद्ध पिता और छोटे मातृहीन पुत्रको साथले, पुन आरे जानेका विचार कर लिया। जानेकी सब तैयारियां हो गयी, गठरिया बन्धवायी जा चुकीं। वे ग्रामीण बन्धुओंसे हिल-मिलकर धिंदा हो चार बजे मोरको भरतपुर छोड़नेको थे। भोजनकर वे अपने कमरेमें जा लेटे। वृद्ध भी उसी

कैक

कमरेमें पीतके साथ दूसरी चारपाईपर पड़े थे। ठीक चार घंटे नौकरने गाड़ी लाकर मालिकको पुकारा। नौकरकी सुन घुड़की आखें खुली। उन्होंने उदयमानु बाबूकी कई वार पुकारने पर कुछ उत्तर नहीं मिला। अन्तमें घुड़की अपनी चारपाईसे उठ उदयमानु बाबू की चारपाईके निकट जाकर पुत्रका हाथ पकड़ उठाना चाहा। ज्योंही घुड़की लोकनाथ बाबूने अपना हाथ उदयमानु बाबूकी देहपर रखा, त्योंही पड़े। उनका हाथ खूनसे तिलकुल भीग गया, किन्तु अन्तकारमें दिखाई नहीं पडनेसे घुड़कीने लालटेन जलायी। लेकर लोकनाथ बाबू उदयमानु की चारपाईके निकट गये, किन्तु वहाका दृश्य देखते ही चीख मारकर जमीनपर मूर्च्छित हो पड़े। नौकर यह गोलमाल देखकर कमरेके भीतर आया। वहाका दृश्यदेखे वह कुछ देर बाद लोकनाथ बाबूको जलके छीटे और हवा करे होशमें ले आया। धीरे-धीरे यह बात फैल गयी। सब लोगोंके हृदय पर इस दुर्घटनासे बड़ी गहरी चोट लगी। दर्शकों की भीड़ लग गयी। गुमस्ताजी उदयमानु बाबूकी लाश देखने आये। अनेक अनुसन्धान कर भी घातकका पता नहीं लगा। न मालूम किस दुष्टने चोरी-भाँति उनकी हत्या कर डाली। यों तो अनुमानसे किसीने हत्यारेका पता लगा ही लिया, किन्तु भयसे किसीको कुछ कहनेका साहस नहीं हुआ और फिर होता ही कैसे किसीने अपनी आँखों किसीको खून करते देखा भी तो नहीं था।

दारोगा इन्स्पेक्टरके लाल सिर मारने पर भी कुछ पता नहीं लगा। यथासमय विश्वनाथको भी भ्राताकी हत्याका समाचार मिल गया। इस दुर्घटनाका समाचार पाते ही आरेके शिक्षित समाजमें भी बड़ा शोक फैला। विश्वनाथ मैट्रिक परीक्षा दे चुका था। समाचार पाते ही वह जिहल होना, रीतां विलंबता हुआ घर पहुँचा। उसको देखने ही वृद्ध लोकनाथका शोक और बढ़ गया। टोले-मुहल्लेके स्त्री पुरुषोंने अनेक प्रकारसे वीध-प्रबोध देकर विश्वनाथ और वृद्ध लोकनाथको धैर्य वन्नाया।

ज्यों ज्यों समय बीत गया, त्यों त्यों उन लोगोंका शोक भी घटना गया। यथासमय विश्वनाथका परीक्षाका फल निकल गया। उसने परीक्षामें सफलता पायी सही, किन्तु उद्य-भानुके विना उसको आगेका पढ़ना रुका हुआ दिखाई पडा। उस दिन विश्वनाथ पुनः अपने अप्रजके लिये बहुत रोया। लोकनाथ मारू वृद्ध ही हो चुके थे। दो वर्षका अशोध भ्रातृपुत्र माताके विना अनेक ऋष पा रहा था। घरमें कोई स्त्री नहीं रहने से पाने पकानेका भी कोई प्रबन्ध नहीं। इन सब कष्टोंको देख विश्वनाथ अतीरंसा हो गया। उसने अपना दुःख गाथा अपने पडासियों को भी न सुनायो। किसी किसीको उसकी विपत्ति पर बड़ा दुःख हुआ। वे लोग कई प्रकारसे उसको सहायता करने को भी तैयार हुए। कई पडासियोंने उसके वृद्ध पिता तथा मातृ-पितृ-द्वीन छोटे मताजेकी रक्षाका भार उठाकर विश्वनाथको पढ़नेके लिये धाँकीपुर भेज दिया। विश्व-



नाथ नोमराजी होकर पटने गया। वह आदमी खर्चके लिये लोकनाथ बाबूको कुछ रुपया भी देता गया।

इन दिनों लडकोंको अंगरेजी पढानेमें कितना खर्च होता है, इसको भली भांति वही लोग जानते हैं, जिनको पढने या पढानेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। साधारण स्थितिवाले मनुष्योंका अङ्गरेजी पढना तो विल्कुल असंभव ही हो गया है, क्योंकि जो लोग कठिनातासे अपना जीवन निर्वाह करते हैं वे लोग किसी नगरमें अपने लडकेको अंगरेजी पढनेके लिये भेजकर प्रतिमास तीस चालीस रुपये कहाँसे दे सकते हैं? अब पाठक ही विचार करें, जिस विश्वनाथको खानेका भी ठिकाना नहीं है, वह किस प्रकार तीस चालीस रुपये मासिक खर्च करके पढ सकता है? किन्तु उद्योगी पुरुषको कहीं किसी प्रकारका कष्ट नहीं उठाना पडता, ईश्वर अवश्य उसको सहायता पहुँचाते हैं। ईश्वरकी कृपासे विश्वनाथको भी अधिक दिनोंतक कष्टके साथ नहीं भटकना पडा। एक भद्र-पुरुषके यहां दो छोटे छोटे बच्चोंके पढानेके लिये, भोजन और कालेज की फीस मिलने लगी। विश्वनाथ जिसके यहां पढाता था, धीरे धीरे उसने-घरवाले उसके कार्य पर बहुत प्रसन्न हुए।

बाबू ललिताप्रसादजी डिप्टिक-बोर्ड-औफिसमें हेडक्लार्क थे। उन्हींके दो छोटे-छोटे लडकोंको विश्वनाथ पढाता था। जिस दिनसे ललिता बाबू तथा उनको धर्मपत्नीको पता लगा, कि विश्वनाथ, भरतपुरवाले उदयमानु बाबूका छोटा भाई है, उसी

दिनसे वे लोग विश्वनाथको अपने पुत्रके समान प्यार करने लगे। उदयभानुका स्मरण होते ही ललिता वायूकी धर्मपत्नी 'रूपवती'को मुगलसरायवाली पुलिसकी वह दुर्घटना स्मरण आजाती, जिससे उदयभानु वायूके द्वारा उसने रक्षा पायी थी। विश्वनाथके द्वारा उदयभानु वायू तथा उनकी धर्मपत्नी गायत्री प्रभृतिके मृत्यु-समाचार सुनकर रूपवती बहुत दुःखी हुई।

विश्वनाथ ललिता वायूके दो छोटे-छोटे पुत्रोंको सुबह शाम पढाया करता और दश बजे कौलेजमें पढने जाता था। विश्वनाथके गील-खभावसे ललिता वायू उससे बहुत प्रसन्न रहा करते थे। उनकी आन्तरिक इच्छा थी, कि विश्वनाथका विवाह अपनी पुत्री उत्तरासे कर दूं। किन्तु अभीतक किसी पर उन्होने अपने मनका भाव नहीं प्रकट किया था। उत्तराने भी जबसे विश्वनाथको देख लिया था, तभीसे उसके हृदय-क्षेत्रमें उसके प्रति प्रेम बीज अङ्कुरित हो गया था। विश्वनाथ भी उत्तराको बड़े स्नेहकी दृष्टिसे देखता था।

दो-तीन वर्षों से लगातार पढनेमें श्लेष्म-ज्वरका विशेष प्रकोप हुआ करता है। इस वर्ष भी शहरमें ज्वर उसी प्रकार फैला हुआ है। प्रायः प्रत्येक घरमें कोई न कोई उस ज्वरके चङ्गुल में अग्रश्य ही फँसा दीखता है। ललिता वायूके यहा तो एक व्यक्ति भी मिज्जर नहीं रहा। विश्वनाथके अतिरिक्त सबके सब ज्वरमें पड़े थे। इस ज्वरमें नियमपूर्वक दो-तीन दिनोंतक उपवास कर लेनेहोसे विगत-ज्वर हो जानेकी विशेष आशा;



नाथ नोमराजी होकर पढ़ने गया। वह-आदमी खर्चके लिये लोकनाथ बाबूको कुछ रुपया भी देता गया।

इन दिनों लड़कोंको अंगरेजी पढ़ानेमें कितना खर्च होता है, इसको भली भाँति वही लोग जानते हैं, जिनको पढ़ने, या पढ़ानेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। साधारण स्थितिवाले मनुष्योंका अङ्गरेजी पढ़ना तो विल्कुल असंभव ही हो गया है, क्योंकि जो लोग कठिनातासे अपना जीवन निर्वाह करते हैं, वे लोग किसी नगरमें अपने लड़केको अंगरेजी पढ़नेके लिये भेजकर प्रतिमास तीस चालीस रुपये कहाँसे दे सकते हैं? अब पाठक ही विचार करें, जिस विश्वनाथको खानेका भी ठिकाना नहीं है, वह किस प्रकार तीस चालीस रुपये मासिक खर्च करके पढ़ सकता है? किन्तु उद्योगी पुरुषको कही किसी प्रकारका कष्ट नहीं उठाना पड़ता, ईश्वर अवश्य उसको सहायता पहुँचाते हैं। ईश्वरकी कृपासे विश्वनाथको भी अधिक दिनोंतक कष्टके साथ नहीं भटकना पड़ा। एक भद्र-पुरुषके यहाँ दो छोटे छोटे बच्चोंके पढ़ानेके लिये, भोजन और कालेज की फीस मिलने लगी। विश्वनाथ जिसके यहाँ पढ़ाता था, धीरे धीरे उसके घरवाले उसके कार्य पर बहुत प्रसन्न हुए।

बाबू ललिताप्रसादजी डिप्लिकेट-बोर्ड-ऑफिसमें हेडक्वार्क थे। उन्हीके दो छोटे-छोटे लड़कोंको विश्वनाथ पढ़ाता था। जिस दिनसे ललिता बाबू तथा उनकी धर्मपत्नीको पता लगा, कि विश्वनाथ, भरतपुरवाले उदयभानु बाबूका छोटा भाई है, उसी

दिनसे वे लोग विश्वनाथको अपने पुत्रके समान प्यार करने लगे। उदयमानुका स्मरण होते ही ललिता बाबूकी धर्मपत्नी 'रूपवती'को मुगलसरायवाली पुलिसकी वह दुर्घटना स्मरण आजाती, जिससे उदयमानु बाबूके द्वारा उसने रक्षा पायी थी। विश्वनाथके द्वारा उदयमानु बाबू तथा उनकी धर्मपत्नी गायत्री प्रभृतिके मृत्यु-समाचार सुनकर रूपवती बहुत दुःखी हुई।

विश्वनाथ ललिता बाबूके दो छोटे-छोटे पुत्रोंको सुबह शाम पढाया करता और दश बजे कॉलेजमें पढने जाता था। विश्वनाथके शील-स्वभावसे ललिता बाबू उससे बहुत प्रसन्न रहते थे। उनकी आन्तरिक इच्छा थी, कि विश्वनाथका विवाह अपनी पुत्री उत्तरासे कर दूँ। किन्तु अभीतक किसी पर उन्होंने अपने मनका भाव नहीं प्रकट किया था। उत्तराने भी जबसे विश्वनाथको देख लिया था, तभीसे उसके हृदय-क्षेत्रमें उसके प्रति प्रेम बीज अङ्कुरित हो गया था। विश्वनाथ भी उत्तराको बड़े स्नेहकी दृष्टिसे देखता था।

दो-तीन वर्षों से लगातार पढनेमें श्लेष्म-ज्वरका विशेष प्रकोप हुआ करता है। इस वर्ण भी शहरमें ज्वर उसी प्रकार फैला हुआ है। प्रायः प्रत्येक घरमें कोई न कोई उस ज्वरके चङ्गुल में अग्रगण्य ही फँसा दीखता है। ललिता बाबूके यहा तो एक व्यक्ति भी विज्वर नहीं रहा। विश्वनाथके अतिरिक्त सरके सब ज्वरमें पड़े थे। इस ज्वरमें नियमपूर्ण दो-तीन दिनोत्तक उपवास कर लेनेहोसे विगत-ज्वर ही जानेकी विशेष आशा



वर्षके मातृ-पितृ हीन, पीतृके पालनके कष्ट, उन्हींको उठाने पड़े । साथ ही अर्थ संकट भी सतानेको तैयार था । उदयभानु बाबूकी फमाईके बच्चे चार-पाँच सौ रुपये, कितने दिन चलते ? सब तरङ्के कष्ट सहकर भी दुध-मुँहे बच्चेको पालना ही बृद्धने अपना कर्तव्य समझ लिया था । कभी-कभी उनकी इच्छा, होनी, कि अब विश्वनाथका विवाह हो जाये तो अच्छा हो, किन्तु मुझ दरिद्रके लड़केको कौन अपनी लड़की देगा, -यही सोच कर वे बहुत चिन्तित हो जाया करते थे । प्रामत्राले यथा साध्य वृद्ध लोकनाथकी सहायता किया करते थे । उनकी सारी आशा विश्वनाथ पर लगी थी ।, उन्हें विश्वास था, कि कभी न कभी वह हमलोगोंके कष्ट अवश्य दूर करेगा ।

एक दिन समय पाकर, रूपवताने अपने पतिदेव ललिता प्रसादजीसे अपनी पुत्री उत्तराके विवाहकी बात छेड़ते हुए कहा,—“अब तो उत्तरा, विवाहके योग्य हुई, लड़के की खोज क्यों नहीं करते ?”

ललिता—मैं, चुप नहीं बैठा हूँ पर एक बात तो, मैं तुमसे कहना भूल ही गया था । वह यह, कि क्या विश्वनाथ उत्तराके योग्य नहीं है ?

रूपवती—मैं, भी यही कहनेकी थी । आप विश्वनाथके पितासे जाकर मिलें और बातचीत ठीक करें ।

ललिता—पहले, विश्वनाथके मनको जाँच करलो, वह नहीं चाहता हो, तो अच्छा नहीं होगा ।

रूपवती—मैं विश्वनाथ और उत्तरा दोनोंके मनके  
मावोंको देखलूंगी। आप बातें तो करें।

ललिता—इसमें एक बखेडा और भी है।

रूपवती—क्या ?

ललिता—वह यह, कि विश्वनाथके पिता उच्च कुलके  
हैं, हमारी लडकीसे अपने लडकेका विवाह करना स्वीकार  
करेंगे या नहीं ?

रूपवती—आप इसकी चिन्ता न करें। मैं इन दोनों भाइयोंके  
स्वभावसे समझती हूँ, कि ये लोग सहृदय हैं। इनके पिता  
भी अवश्य आपकी प्रार्थना स्वीकार कर लेंगे।

ललिता बाबूने भरतपुर जानेका विचार कर लिया। इधर  
रूपवतीने एक दिन उत्तरासे कहा, “बेटी ! अब मैं तुझे अधिक  
नहीं पढा सकती। जिस समय सुरेन्द्र और उपेन्द्रका पढना  
हो जाये, उस समय तू जाकर विश्वनाथसे पढ लिया कर।  
उसको दूसरा मत समझ। वह अपने ही घरका लडका है।  
यदि हमलोगोंकी ज्वरावस्थामें वह सेवा नहीं करता तो न  
मालूम क्या दुर्गति होती ? लडका बडा सहनशील और  
सहृदय है।”

उत्तरा माताकी बातोंका अनुमोदन मन ही मन कर रही  
थी। वह तो चाहती ही थी, कि माता मुझे उनसे बोलनेकी  
स्यतंत्रता दे, क्योंकि उसने प्रथम ही अपनेको विश्वनाथके  
चरणोंकी दासी समझ लिया था। माताको आशा पाते ही :

ॐ -

उत्तराने उत्तरमें हर्षित-चित्तसे कहा, - "मैं आजहीसे उनके निकट पढ़ना आरम्भ कर दूँगी ।"

जयसे उत्तरा को बीमारा अच्छा-हुई, तभीसे उसने विश्वनाथसे बोलनेमें किसी प्रकार का संकोच नहीं किया था। किन्तु विश्वनाथ उसके प्रश्नोंका उत्तर देने समय सर-नीचा कर लिया करता था। उसकी यह-अवस्था देखकर उत्तरा एकान्तमें चुप-किया भी लिया करती थी। वह कहती—“मास्टर साहब! आप मुझे देखकर इतना लजाते क्यों हैं? आपकी लजासे प्रतीत होता है, कि आपको ब्रह्मा खो बना रहे थे, किन्तु भूलसे उन्होंने पुरुषका शरीर गढ़ दिया।” उत्तरा की बातें सुनकर विश्वनाथ हँसकर कहता, - “और तुम पुरुष होनेको-थोती” इतनी बात भी वह ओठ दवाये हुए ही बोलता और तुरत ही सरक जाता।

एक दिन आठ बजे रातके समय विश्वनाथ अपने कमरेमें लैम्पके निकट बैठकर समाचारपत्र पढ़नेमें मग्न था। उसके छात्र पढ़कर जा चुके थे, उसी-समय महिलादपणका विशेषाङ्क लिये उत्तराने कमरेमें प्रवेश किया। वह आ, कुछ समय तक वह चुपचाप विश्वनाथके पीछे खड़ी रही। विश्वनाथ पत्र-पत्र-चित्त ही समाचारपत्र पढ़नेमें ऐसा लीन था, कि उसे उत्तराके आनेकी कुछ धर भी नहीं लगी। उसको इस प्रकार ध्यानस्थ देखकर उत्तराने हँसकर कहा—“मास्टर साहब क्या मुझे भी पढ़ानेकी कृपा करेगे?”

५. उत्तराकी बातें सुन विश्वनाथ चौंक कर बोला,—“दे ! तुम कबसे यहाँ पडी हो ?”

उत्तरा—कुछ देरसे ।

विश्वनाथ—किस लिये कष्ट उठाया है ?

उत्तरा ( मुसकुराती हुई )—आपसे पढने आयी हू ।

विश्वनाथ—मैं तुमको नहीं पढा सकूँगा ।

उत्तरा—मेरे भाइयोंको कैसे पढाते हैं ?

विश्वनाथ—वे अभी लडके हैं ।

उत्तरा—“तो मैं क्या बुड ढी हू ? मुझसे आप डरते क्यों हैं ?” कहकर फिर मुसकुराने लगी ।

विश्वनाथ—तुम्हे बुड्ढी कौन कहता है ? पर विना माताजीकी आज्ञा पाये मैं तुम्हे नहीं पढा सकता ।

उत्तरा—आप मुझसे अप्रसन्न क्यों हैं, महाशय ?

विश्वनाथ—इसमें अप्रसन्नताकी तो कोई बात नहीं है, माताजीकी सम्मति पाकर ही कार्यकरना उचित है ।

उत्तरा—मैं माताजीको सम्मति लेकर आयी हू ।

विश्वनाथ—तुम चलो, मैं अभी आता हू, माताजीसे पूछ लूँगा ।

उत्तरा—आप तो व्यर्थ ही डरते हैं ।

विश्वनाथ—मैं डरता नहीं, पर दूसरेकी यस्तु विना उसके अधिकारोंकी आज्ञा पाये छू नहीं सकता ॥ तुमको पढानेमें विना माता-पिताकी आज्ञा पाये अनेक प्रकारके भयको आशंका है ।



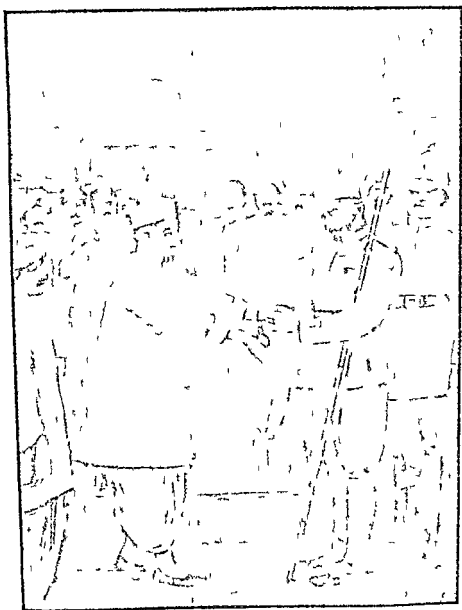
बालकको हठ करते देख वृद्ध बोला—“बेटा, तेरा चाचा तुझे जूता खरीद देगी।”

“चाची जूता खरीद देगी।” यह सुनते ही लड़का चारगाँसे उठ अपनी चाचीकी गोदमें जा बैठा और जूतेके लिये हठ करते लगा। युवती बालकको हठ करते देख बोली—“कल तुमको भी वैसा ही जूता मगवा दूँगी। अभी बाहर जाकर खैली अभी बाबूजीकी तबीयत अच्छी नहीं है।”

“कल जूता मगवा दूँगी” सुन, बालक युवतीको गोदसे उठ बाहर चला गया।

पिताकी चिन्तनीय अवस्था देख, युवक अधिक अधीर हो उठा। उसको पिताकी मृत्युकी उतनी चिन्ता नहीं थी। चिन्ता थी तो केवल अपनी टर्रिताकी, क्योंकि उस समय उसका हाथ बिल्कुल पाली था, ओपधिका मूल्य चुकाना भी कठिन हो रहा था, युवतीने उसे कई बार वैद्यजीको बुलाने कहा, पर युवकको बिना रुपया लिये वैद्यराजके यहां जानेकी हिम्मत नहीं होती। वैद्यजीका वह रौद्ररूप, भयङ्कर मुख-मुद्रा स्मरण आतेही वह डर जाता। युवक इसी चिन्तामें था। लड़का पुन दौड़ता हुआ हाथमें किसीका नया जूता लिये चाचीके निकट आकर बोला—“चाची! मुझको ऐसाही जूता मगवा देना।”

लड़केकी मधुर बातें सुनते ही युवतीने प्रेमपूर्वक उसे गोदमें ले मुझ चूमकर कहा—“अच्छा, मुझू। तुमको भी ऐसाही जूता



देश मेरुकी गिरनागी

इन्मपस्य पशुका भाग त्त है कि इना स्थाना ज्य मा

युवक -माय प्रमत्रना पृष्ठ मा न रामें दसका ना पकत है । कभा

अन्धकारियाक अन्धकाराण न क्ता यती इन्मपस्य पशु





मंगरा दूंगी।" लड़का चाचीकी बातें सुन प्रसन्न हो उसके गलेसे लिपट गया।

“जैसे तैसे युवक-युवतीने वृद्धकी सेवामें वह रात व्यतीत की। प्रातःकाल वृद्धको अवस्था पहलेसे कुछ विगडी सी दिखाई पड़ी। युवतीको मालूम हो चुका था, कि आज विना रुपया लिये वैद्यजी नहीं आयेगे। उधर क्या जूतेके लिये अलग ही हठ कर रहा है। यदि आज उसको जूता नहीं मिलेगा, तो वह बुरीतरह जिठ करेगा। मुझसे अवोध मातृ पितृ हीन बालकका रोना नहीं सुना जायेगा। इधर हाथमें रुपया नहीं है। ऐसी अवस्थामें इन दो एक आभूषणोंको रखकर ही फ्या करूंगी। इसी विचारसे युवतीने अपना “कणफूल” उतारकर युवकके हाथमें देते हुए कहा,—“अभी आप इसे बन्धकर रख, बाबूजीको दवा करे और मःनके लिये भी एक जोडा जूता लादे। वैद्यराज जी भी विना रुपयेके आते नहीं। अस्तु उन्हें भी रुपया देकर शीघ्र ले आये, क्योंकि बाबूजी की हालत बराबर विगडती ही जा रही है, कलसे तो आजकी अवस्था और भी बुरी मालूम पडती है।”

युवक-युवतीकी बातें सुन लम्बी साँस छोडता हुआ बोला—  
“प्यारी। मुझसे तुम्हारे आभूषण अब नहीं बँचे जा सकेंगे। एक-एक करके तो अनेक बेच चुका। यदि अब इन एक दोको भी नहीं रहने दूँ,—तो मेरे जेसा अरुमण्य इस ससारमें दूसरा कोई नहीं। इनमेंसे एक भी आभूषण तो मेरा बनजाया हुआ नहीं था।”

युवती—आप सङ्कोच न करें। इससे बढ़कर इनका और उपयोग नहीं हो सकता कि, समयपर शरीरकी शोभा बढ़ायें और आवश्यकता पड़ जानेपर मान-मर्यादाकी रक्षा करें।

युवकने और कोई युक्ति न देख युवतीके अनेक हठ करने पर उसके "कर्णफूल" बन्धक रखकर भ्रातृपुत्र मदनके लिये जूता लिया और वैद्यराजकी पूजाकर पूज्य पिताके लिये ओषधि का प्रबन्ध किया। लड़का जूता पाकर दौड़ता हुआ अपने बालसखा मोहनको दिखाने ले गया।

पाठकोंको बतलानेकी आवश्यकता नहीं होगी, कि युवक वृद्ध लोकनाथका एकमात्र पुत्र, विश्वनाथ था और युवती ललिता बाबूकी पुत्री, विश्वनाथकी धर्मपत्नी, उत्तरा थी। जबसे उत्तरा अपने पतिके घर भरतपुर आयी, तभीसे उसके कष्टोंका श्रीगणेश हुआ, किन्तु वह सुशीला कभी धवराती नहीं, बल्कि त्वपूर्वक उनको दूर करने ही की चेष्टा करती रही है। पाठक लड़ हो चुके हैं, कि वह एक-एककर अपने सब आभूषण बन्धक खेकर ससुरकी ओषधि तथा घरका खर्च चलाती रही है। उसने कभी अपने मुखपर चिन्ताकी छायातक नहीं आने दी। लोकनाथ बाबूके पास स्थायी सम्पत्ति तो कुछ थी नहीं, बड़े पुत्रकी जीवितावस्थातक किसी प्रकार सुख था, किन्तु उनकी मृत्युके बाद ही भोजनादिके लिये भी कष्ट उठाना पड़ा। विश्वनाथ भी अभी पढ ही रहा था, कुछ उपार्जन नहीं करता था। ऐसी अत्रस्थामें यह अर्थ-संकट था पडा। यह माग्यका खेल है।

उत्तराके आभूषण घेंचकर विश्वनाथने वैद्यराजको रुपये देकर औपध ली और उन्हे लेजाकर पिताकी नाडी दिखलायी। वैद्यराजने युवकसे रुपया घेठ, वृद्धको दश पन्द्रह दिनोंतक उसी अवस्थामें रखनेके लिये अधिक यत्न किया। यह इस मतलयसे कि चलते समय भी वृद्धकी षट्ठीलत बीस पच्चीस रुपये जोही मिल जाये, वही ठोक है। इसी आशासे वृद्धके लिये वैद्यजीने दो-तीन कीमती दवाओंका भी प्रयोग किया।

दिनके तीन बज चुके थे। विश्वनाथ चिन्तित चित्त और स्नानमुख किये बाजारसे घरको आ रहा था। उसके हाथमें दो-तीन छोटी गठरियां थीं। वह अपने घरसे अनुमानत सौ कदम की दूरीपर होगा, कि उसका भ्रातृपुत्र 'मदन' दौड़ता हुआ उसके निकट आकर बोला, "चाचाजी! जल्दी घर चलो, चाची आपको बुलाती हैं। रह-रहकर घावाकी आंखें बन्द हो रही हैं।"

मदनकी बात सुनते ही विश्वनाथ शीघ्रतापूर्वक घर आया। उसके आगे-आगे मदन भी दौड़ता हुआ आया। उत्तरा वृद्धको चम्मचसे गद्दाजल पिला रही थी। पिताका अन्तिम समय निकट देख, विश्वनाथ बहुत घबराया। मदन दौड़ा आकर वृद्ध लोकनाथके सिरहाने बैठ उनका हाथ पकड़कर बोला—“बाबा! तुम क्यों सोते हो? उठो, देखो, मैं अभी दौड़कर चाचाकी बुला लाया हूँ।” मदनकी मधुर वात्ते सुनकर वृद्धने अपनी आंखें खालीं। सामने अपनी पुत्रवधू और पुत्रको देख, उसने हाथ बढाया

और उन दोनोंको भी अपना हाथ उसपर रखनेके लिये क्षीणस्वर्ण कहा। ज्योंही उत्तरा और विश्वनाथने अपना-अपना हाथ वृद्धके हाथपर रखा त्योंही बालक 'मदन'ने भी हँसते-हँसते अपना हाथ उनके हाथोंके ऊपर रख दिया। 'मदनका हाथ ऊपर पड़ते ही वृद्धने अपनी आँखें बन्द करली।' 'मदनने वृद्धकी उड़ी पकड़ कईवार जोरकी आवाजमें 'वावा, वावा' कहकर पुकारा और कुछ उत्तर नहीं पानेपर रोने लगा। 'उधर पिताको स्वर्ग-प्रयाण करते देख विश्वनाथ और उत्तरा भी चीख मारकर गिरपडे।' 'उनकी यह अवस्था देख, 'मदन' और भी विह्वल-हो रोने लगा।' इससे विश्वनाथके घरमें तुमुल नादसे हाहाकार मंच उठा। उसे सुनकर अनेक पड़ोसी स्त्री-पुरुष वहाँ दौड आये। 'सबने' बोध प्रबोध देकर उनलोगोको शान्त किया। विश्वनाथ और उत्तराके लाख प्रबोध देनेपर भी मदनने रोना बन्द नहीं किया, उसका सिसकना बड़ी देरतक जारी रहा।

प्रामीण बन्धुओंकी सहायता तथा ललित चावूके हाथ धराने पर विश्वनाथने पिताके श्राद्ध-कमसे कुशलता पूर्वक निवृत्ति पायी। गाँववालोंके कहनेसे आवश्यकता समझकरही विश्वनाथने अपना एक आमका वृक्ष जलानेके लिये काटा था। पर इसके लिये उसने गुमास्तेकी आज्ञा नहीं ली थी, क्योंकि ऐसे समय उसकी आवश्यकता ही क्या थी? गुमास्ताजी तो इसी घातमें ये, कि फत्र मौका मिले, कि इन्हे घर दवाऊँ। बस फिर क्या था। गुमास्ताजीने दो-तीन प्यादोको बुलाकर विश्व-

नाथको अपमानित करते हुए कचहरीमें उपस्थित करनेकी आज्ञा दी। आज्ञा पानेकी देर थी, कि प्यादे यमदूतकी भाँति क्रोध-मूर्त्ति बनाये, घड़े-बड़े लट्ट लेकर विश्वनाथ बाबूके दरवाजेपर आये। वहाँ आ उन्होंने उन्हें कईबार पुकारा। विश्वनाथ बाबू भोजन करने बैठे थे, इसीलिये उन्होंने कुछ उत्तर नहीं दिया। पुकारनेपर कुछ उत्तर नहीं पाकर प्यादे अण्डवण्ड बकते हुए हवेलीके भीतर प्रवेश करने लगे। उनको ऐसा करते देख, विश्वनाथने भोजन छोड़ दिया और बाहर आकर उनलोगोंको दरवाजेपर जानेके लिये बड़े जोरसे डाँटा। परन्तु प्यादोंने उनकी डाँटकी कुछ परवा न कर, उनको पकड़नेके लिये हाथ बढ़ाना चाहा। इसी समय भरतपुरके कई व्यक्ति, शोरगुल सुन वहाँ आ उपस्थित हुए। उनको आया देख, विश्वनाथका बल दूना बढ़ गया। वे भी आगे बढ़े। अब क्या था ? दोनों दलोंमें खूब गुत्थम-गुत्थी हो गयी। प्यादोंपर भरपूर मार पड़ी, वे लोग गाँवकी कचहरीकी ओर प्राण बचानेके लिये भागे। पीछेसे ग्रामीणलोग भी उन्हें खदेड़ते हुए वहाँ पहुँचे। प्रजाको आवेशमें लाठी लिये आते देख, गुमास्ताजो बहुत घबराये और वे बेचारे प्राण-रक्षाके लिये पाखानेकी ओर लपके जा रहे थे, कि इसी समय किसीने पीछेसे पुरस्काररूपमें उन पर भी एक लाठी जमाही दी। शरीरके लम्बे चौड़े गुमास्ताजी वहाँ चित हो, दाँत निकाले, दीनता दिखाते हुए क्षमा-याचना करने लगे। भरतपुरकी प्रजाको घापस करते हुए विश्वनाथ घर लौटे।



युवक—एक नयी दोस्ती लगी है, उन्ही तिनके निकट इतना मिलना हुआ।

युवती—कुल कहिये भी तो, कि आपके दोस्त हैं कौन ?

युवक हँसता हुआ युवतीका करस्पर्शकर बोला—“नहीं उत्तरे। उसका नाम मैं तुमको नहीं बताऊँगा। सम्भव है, कि उसका परिचय पाकर तुम दुःखी हो जाओ।

युवती—“आप एक नहीं, अनेकों से मैत्री कीजिये, मैं कभी दुःखी न हूँगी। आप निश्चय समझे। जिससे आपकी प्रसन्नता होगी, मैं भी उसीमें प्रसन्न रहूँगी, जिससे आपकी दुःख होगा, उसी से मुझे भी दुःखी समझे।

—पाठक समझ गये होंगे, कि ये युवक उत्तराके पतिदेव बाबू विश्वनाथ प्रसादजी हैं। पत्नीका वाते सुन, वे उससे पुनः प्रेम पूर्वक बोले—“तुम्हारे साहसको मैं श्रेष्ठ समझता हूँ। तुम्हारी जैसी स्त्रियोंसे ही देशका उद्धार होने को है। यथाथ में तुम मेरे सुख से सुखी और दुःखने दुःखी रहनेवाली हो। लो पुनी, सनवत कल मैं जेल जाऊँगा, आजही दरोगाजीने मुझसे, बुलाकर कहा है, कि “यदि आर पाँच-हाजार रुपया लेकर गुमास्ताजीके मेलमें नहीं आइयेगा, तो कल हीसे आप अपनेको बड़े घरका मेहमान समझिए।” आज रातभर मुझको विचारनेका समय दिया गया है, अपनी मित मण्डलीमें अब अमीतक इसीके विचारमें था, अब तुमसे भी पूछने आया है। कहो, क्या करने कहती हो ?”

उत्तरा—नाथ । यह शरीर नश्वर है । यह, ससारमें सदा नहीं, ता । तब फिर किस दिनके लिये यह पाप-सचय करेगे / रूप का काम नहीं देगे । फिर रुठकू का टोका क्यों माथे लगाते जाइये, प्रसन्नता पूर्वक बड़े धरकी वायुका सेवन कीजिये ; आपने चरखेसे अपने बच्चे का पालन पोषण करलूँगी ।

शिवनाथ वायूने उत्तराकी बातोंपर उसको धन्यवाद गा और कपडे बदलनेके पश्चात् भोजन किया । पीछे खाने भी भोजन कर विश्राम किया । दूसरे दिन संधे ही तीन कानिष्ठबुल शिवनाथ वायूको बुलाने आये । उत्तरमें होने कहा,—“तुमलोग सबइन्सपेकुर साहबसे कहना, कि मैं, य मार्गपर खड़ा हूँ । आपलोग किसी प्रकारके प्रलोभनसे अशोष्य मार्गमें विचलित नहीं कर सकेगे ।”

कानिष्ठबुलोंने ठीक उसीप्रकार दरोगाजीमें जाकर शिवनाथ-सन्देशों कह सुनाया । इस समाचारसे दरोगाका बड़ा घ हुआ । वे त्रिगड कर गेले—“अच्छा घमडाये नहीं, उनके का अच्छा प्रतिफल मिलेगा, वे मुझे नाश्वरण सबइन्सपेकुर समझें,” इतना कह कर उन्होंने न मालूम अपने अफसरको लिखा । लिखनेके तीसरे ही दिन पुन घरी दानों सर-उपेकुर कई चौकीदार प्यालोंके साथ शिवनाथ वायूको रोज-भरतपुर पहुँचे । ज्योंही शिवनाथको उनके मागे आचार मिला, त्यों ही वे निर्भीक्तापूर्वक उनके सामने उप-त होगये । सबइन्सपेकुर साहबने प्यारोंकी भाषा दो “इनको

ॐ

हथकड़ी लगाओ, मैं इन्हे गिरफ्तार करने आया हूँ।" विश्वनाथ बाबूने बड़ी खुशीसे अपने दोनों हाथोंको उनके आगे बढ़ाकर कहा—“आप प्रसन्नता पूर्वक मेरे हाथोंमें हथकड़ी डाल सकते हैं। मैं भूठ मूठके फन्द-फरेवाँसे डरकर सत्य मार्गसे कभी विचलित नहीं होऊँगा, कभी अत्याचारियोंके अत्याचारोंसे न डरूँगा, आप स्मरण रखें, अन्तमें दूधका दूध और पानीका पानीही होगा। यतो धर्मस्ततो जय।”

भरतपुरवासियोंके सामने ही विश्वनाथ बाबूके हाथोंमें हथकड़ी देकर पुलोस उन्हें ले गयी। गाँववालोंने जमानतपर उन्हें छुड़ानेके अनेक यत्न किये, किन्तु वे नहीं छूट सके। गुमास्ताजी इस समाचारसे बहुत प्रसन्न हुए। यथा समय विचारालयमें मामला विचारके लिये पेश किया गया। सशस्त्र सैनिकोंके साथ हाथमें जंजीर पहनाये विश्वनाथ बाबू उपस्थित किये गये। उनपर राजद्रोहका दोष लगाया गया था। विचारालयके सामने दशकोंकी खाली भाड़ लगी थी। विश्वनाथ बाबू हर्षित चित्तसे उन्नत मस्तक हो खड़े थे, उनको हथकड़ी प्रभृतिसे किस प्रकारका भय-संकोच नहीं था, बल्कि वे उससे अपना गौरव समझते थे। यथा समय हाकिमने विचारकर अन्तिम फैसला सुना दिया। विश्वनाथ बाबू निर्दोष समझे जाकर मुक्त किये गये। उनके बाहर आते ही जनताने गगन-मेढा नादसे बल्लमातरम् का घोष किया। वहाँ सैकड़ोंकी सख्यामें भरतपुरवासी उपस्थित थे। वे लोग बड़े सम्मानके साथ विश्वनाथ

को भरतपुर लाये। उनके मुक होनेका समाचार पाते ही प्रामो-  
गोंके हर्षको सोमा न रही। उन सभने मिलकर बड़ा आनन्दा-  
न्तर मनाया। उत्तरा पतिके सत्कार्यपर उन्हें बधाई देने लगे,  
ज्योंही यह समाचार गुमास्ताजीको श्रांत हुआ, त्योंही उनकी  
हसीमरी आगालता मुरझा गयी। आज कई दिनोंसे जिन-जिन  
कार्योंके करनेका विचार हो रहा था, अब उन्हें उस प्रकार  
करनेमें विघ्न दिखायी देने लगे। साथ ही श्रांतिके सामने कई  
नीयण विपत्तियोंसे सामना करनेकी सामाना नाचने लगी।  
भरतपुरवालोंने उनके अत्याचार सम्यन्धी कई मुद्दामें उनपर  
चुका करने थे, गुमास्ताजी अब उनका स्मरण करके भी घबरा-  
ने लगे और उन्हें हर प्रकारसे बर्दाश्त करना कल्याण-प्रद नहीं  
मान्य होता था। जब हजारों रुपये व्ययकर तैयार भी गुमास्ता  
की शरणा अमीर निद्र नहीं कर सके, तब तो ये विशेष  
समस्याके साथ बर्दाश्त करने लगे। भरतपुरवालोंने उस आन-  
दात्मवशी मिठाई गुमास्ताजीके बड़ा भी भेज दी थी। वों  
को मिठाई उन्होंने प्रशन्न कर ली, किन्तु इनका उन्हें बड़ा  
दुःख हुआ। वहाँ की प्रजातों पुनः एक बड़ी समा संगठित की  
गिये गुमास्ताजी तथा उनके सहायकोंको कानूनकी अन्तों  
से मान्योचना की गयी। मभाका शक्ति निर्लेप इस कार्य  
में बड़ी अयत्न कर दिया गया, कि "अमीरोंके लिये प्रजातों  
की शरणा अत्याचारोंसे न छेड़ें, शरणापूर्ति कर लीमा बर्दा  
की करें", जो यह प्रजातोंकी सहाय न देना करवाते शरणापूर्ति

उनका रुपया जमाकर दिया करे, और प्रत्येक ग्राममें एक ऐसी सभा नियत की जाये, जिसके द्वारा ग्रामीणोंपर आवे हुए दुष्काल दूर करनेका यत्न होता रहे।" सभाका निर्णय सुनकर गुमास्ताजी बड़े ही घबराये। उनकी आगाका स्वर्गमहल जलकर सरप हो गया। सब बनी-बनायी बात विगड गयी।

भरतपुरके गुमास्ताजीका शुभ नाम था नटवर प्रसाद सिंह। वे जमीन्दारके अपने सम्बन्धियोंमें थे और यही कारण था, कि अपने मालिकके नामको सार्थक करनेके लिये वे जनमाना अत्याचार किया करते थे। पहले तो नहीं, पर उदयभानुकी मृत्युके बाद ही ने अपनी धर्मपत्नी प्रभावतीको भी नहीं लिवालाये थे और कचहरीके अहातेके भीतर ही अपने परिवारके साथ रहते थे। जबसे प्रभावती उनके साथ आकर रहने लगी, तभीसे वे श्रीवृद्धि करने लगे। स्त्रीके कार्यके लिये ही उन्हें कभी-कभी जमीन्दारके तौडेमे हाथ लगाना पड़ता था, किन्तु तभी शांति नहीं। प्रभावती बराबर गुमास्ताजीको सरी-सरी सुनाया करती नित नयी नयी चीजोंके लिये फर्माइ-शें करती। यदि वेचारे उसका कहना नमाननेका विचार करते, तो रातकी दुलत्तियां स्मरण आ जाती, जिसमे किसी न किसी प्रकार उसकी अचहेला नहीं होने पाती। बराबरके तकाजोंसे तंग आकर उन्होंने प्रभावतीके इतने स्वर्णभूषण बनवाये थे, जितने संभवतः उनसे अधिक धनी मानीकी स्त्रियोंको भी नहीं मुअस्सिर होंगे और इसी कारण प्रजापर नित नया कर लगाया जाता था। कभी थोडे

बहाने, कमी, घंडीके बहाने और कमी सांयक्रिलका नाम लेलेकरके। वे चन्दा जमा-क्रिया करते और स्त्रीके गटने बंवाते थे। उन्होने हीन प्रजापर अत्याचारका प्रचारकर उत्तमा रक्त चूसचूसकर धन संग्रह किया था और जब कभी उससे पूग न पडता था, तो मालिकके कोषमे भी हाथ लगाकर प्रभाजी-आज्ञा पूरी की जाती थी। भरतपुरके निरुदयतों अन्य कई ग्रामोंपर भी वानू अनर्थसिंह हीका अधिकार था। वहांकी प्रजा भी भरतपुरवालोंका सभाओंमे सम्मिलित हो हो कर गुमास्ताजीकी अन्यायकी आलोचना करती थी। गुमास्ताजीके सुप्रसूर्यका अस्त होते ही अत्र दु खलपी राक्षस प्रादुर्भाव हुआ। प्रजाको तग करनेके लिये इन्होंने कितनेही फन्द-फरेब रने, पर समयमें इन्होंने मुँहकी गायी। अतएव उरामे परापर मिथिलता बाने लगी। मामले मुकद्दमेके पीछे मानिकके कई राहस्य अपने भस्तीभूत हो गये। अन्यायसे कर मिलनेका रास्ता बन्द हो गया। उलटे ही अपने सिर पडे कई मुकद्दमोंसे अभी गुमास्ताजी मुक्त नहीं हो पाये थे। वानू अनर्थसिंहने गुमास्ता नदर प्रसादकी सब बाने धीरे-धीरे मालूम हो गयीं। उन्होने भी अपने कोषसे रुपया खर्च करनेकी आशा न दी। नाथ ही उनको रोकट प्रभृतिकी जाँच करनेके लिये एक विद्वान्नाय व्यक्तिको भेजा। सब तरहसे डाकी आनदीका माँ बन्द हो गया, किन्तु खचका भाँ पहले ही जैसा बना रहा, उन वही किस्तीप्रकारकी शकावट नहीं बाने पायीं। दल्कि

शुद्ध

आजकल पहलेसे और भी अधिक फरमाइशें किया करती है और जहाँ उसमें जरा भी विलम्ब हुआ, कि गुमास्ताजीकी सोपडी खानेको तैयार होने लगती है। नटवरजी उसके राउ रूपको देख बहुत भयभीत हो जाते हैं। हरप्रकारसे झुठ मे उलझ जानेसे नटवरजी उधार रुपये मँगवाकर कार्य करते थे। ज्योंही महाजनोंको पता लगा, कि—इनसे रुपये मिलनेकी आशा नहीं है, त्योही उन्होंने तकाजे थारम्भ कर दिये और उससे भी कार्य नहीं चलते देख, नालिशें कर दी। रोकड चेक हो जानेपर नटवरजीके पास मालिकके कई हजार रुपये बाकी निकले। वस, अब क्या या ? उधररो भी वे क्रोधके भाजन हुए। रुपया नहीं देनेपर कामसे अलग कर दिये गये और रुपयेके लिये नालिश कर दी गयी। उधर भरतपुरकी प्रजापर अत्याचार वाले मुकदमोंमें भी इनको कुछ आधिक दण्डकी आगा हुई। रुपयेके लिये चारों ओरसे परु साथ हो तकाजे होने लगे। उस सक्टावस्थामें वे प्रभाके निकट बहुत गिड़गिड़ाये, पर कुछ लाभ नहीं हुआ। उलटे वही इनपर विगडी और कई अभावोंकी पूर्तिकी आवश्यकता बताने लगी। अन्तमें मनोरथ पूर्ण होनेकी सम्भावना न देख, वह अप्रसन्न हो, अपने पिताके घर चली गयी। रुपयेका कहींसे कुछ प्रबन्ध नहीं हो सका, यह देख नटवरजी बहुत घबड़ाये। अनेकोंके पैरो पडें पर सर व्यर्थ ! विचारालयसे सिर्फ दो, सप्ताहका समय मिला था। उसके भीतर दण्डका रुपया नहीं चुकानेसे कठिन जेलकी

तना सइनी पड़ेगी। जब कड़ी से कुठ नहीं मिला, तो बन्तमें फिर अपनी प्राणेश्वरी प्रभाके निकट प्रार्थना करनेके लिये वे उसके पिताके घर गये। वहाँ एकान्तमें उन्होंने प्रमायत्री से भेंटकर कहा—“प्यारी प्रमा, मैं बहुत सङ्कटमें पड़ा हूँ इस समय तुम्हारे सिवाय मेरी सहायता करनेवाला दूसरा कोई नहीं है।”

प्रमा—(कुंभलाकर) हटोजी, मेरे सामने नपरा करने बाये हो ? मैं स्त्री हूँकर तुम्हारी सहायता और रक्षा कैसे करूँ ? मेरे पास रुपया आया कहाँसे ? तुम पुरुष किसलिये हुए थे ? इसप्रकार स्त्रीके निकट गिडगिडानेमें लज्जा नहीं मालूम होती ? छि । लोक-लाज सब पी गये ?

नटवर—यदि इस वारं तुम मेरी रक्षा नहीं करोगी, तो स्मरण रह, मैं जेलहोमें सडकर मरजाऊँगा, वहाँसे रक्षाकी दूसरी कोई युक्ति ही नहीं दिवाती ।

प्रमा—जाओ, हटो, मेरे सामनेने । जहाँ जाँ चाहे, सडकर मरो । मैं नमश्च नुही कि आजके कईदिन पहलेते ही ईश्वरने मुझे त्रिधवा बना दिया मैं सुखपूर्वक वैप्रथ यन्त्रणा सहूँगी ।

नटवर प्रभाका नीरस उत्तर सुन पुन गिडगिडाकर बोले—  
‘मैं जानता हूँ कि तुम्हारे पास रुपये हैं, यदि तुम उन रुपयोंसे मेरी सहायता नहीं करना चाहती, तो मत करो, किन्तु मेरे ही सम्राये वे अनेकों स्वर्णभूषण हैं इन्हीमेंसे दो एक देकर मुझे



आपत्तियोंसे ; छुटाओ, आपत्तियोंसे छूटनेपर मैं वह भी  
 उपार्जन कर लाऊँगा।  
 भूषण देने का नाम सुनतेही प्रभा सिंहिनोरी गजिन करती  
 हुई नदवरको टाटती हुई, धका-देकर बड़बड़ाती भीतर  
 चली गयी।

तेरहवां परिच्छेद

उका महीना था। जिनका एक वजा था। सूर्यकी  
 चमचमाती हुई किरणोंसे पृथ्वी उत्त- हो  
 रही थी। सब जीवजन्तु कहीं न कहीं छायाके  
 आश्रयमें उस ज्वलन्त ग्रीष्मको विता रहे थे।  
 बड़े बड़े लक्ष्मीपातोंके महलोंमें अनेक प्रकारके यत्नोंसे ठण्डकका  
 प्रयत्न किया गया था और वे लोग मध्याह्न समयमें सुम्ने  
 निद्रादेवीकी गोठमें सो रहे थे किन्तु ऐसे समयमें भी उत्तरा-  
 विश्राम नहीं लेती थी, क्रमरेके भीतर एक चारपाईपर उसका  
 प्राणाधार मडन और दूसरीपर विश्वनाथ दानू सोये थे  
 और वह उन्हें पंजा बल रही थी। चारपाईसे कुछ आगे  
 उसका प्यारा चररा विश्राम कर रहा था, उसी समय इसके-

दरवाजे पर किसीने क्षीणस्वरसे गृहस्वामीको पुकारा। उत्तराने उत्तरमें कहा—“कौन है ? क्या चाहते हो ?” —

— उत्तराके उत्तरमें किसी चीजके गिरनेका शब्द सुनायी पडा। वह दौडती हुई दरवाजेकी ओर दढी। देखती क्या है, कि एक द्वादश वर्षीय-दुर्बल भिक्षुक उसके दरवाजेपर गिर पडा है। उसको देखते ही उसने विष्णुनाथ बाबूको उठाया और पला पानी लिये शीघ्रता पूर्वक आगे बडी। गिरे हुए बालकके मुखमें पानी डाल कर हवा करनेपर उसने थाँलें फोलीं और दृतज्ञताभरी दृष्टिसे उसकी ओर देखने लगा। कुछ देरमें दम्पतिके यत्नसे उसको ज्ञान हुआ। उसने बडी-नम्रतासे कुछ भोजन माँगा। उत्तराने प्रेमपूर्वक उसको भोजन कराया, भोजन कर लेनेके कुछ समय बाद उसके सुँहसे-पुष्ट शक्ति-निकलने लगी। उत्तराने कई दिनों तक उसको सुस्वादु भोजन देकर रखा और एकदिन उसका नाम-वाम-पूछकर कहा,—“यदि तुम्हारी इच्छा हो तो, यहाँ रह सकते हो, अन्यथा जैसी इच्छा हो करो।” उत्तरावृत्ति श्रांतोंको सुनकर वह बहुत सन्तुष्ट होकर बोला—“माता ! यदि कष्ट न हो, तो मुझे अपनी सेवामें रखो। आप जो आज्ञा करेगी, मैं उसे सहर्ष पालन करूँगा।”

उसी दिनसे वह उत्तराके यहाँ रहने लगा और उसके यहाँके काम प्रसन्नता पूर्वक करने लगा। वह समय समयपर काते हुए सूतको बाजारमें लेजाकर बेच लाया करता था और घरके पासही लगी हुई बाड़ीमें परिश्रम पूर्वक फन्द-मूल लगाया करता

ॐ

था। थोड़े ही दिनोंमें विश्वनाथ और उत्तराको उसने अपने कार्योंसे ऐसा प्रसन्न किया, कि वे लोग इसको अपने घरके लडकेकी भाँति प्यार करने लगे। उन्होंने उसका नाम "चेतनदास" रखा। मदनको उससे बड़ा प्रेम हो गया। दोनों एक दूसरेके साथ पढ़ने लिखने, खेलने कूश्नेमें मन लगाने लगे। चेतनदासकी सहनशीलता और बुद्धिचातुर्यसे दम्पतिको बड़ा आनन्द होने लगा।

विश्वनाथ बाबूके उद्योगसे भरतपुरमें भी एक अच्छी पाठशाला खोली गयी, जिसमें दो सुयोग्य अध्यापक नियुक्त किये गये। उनके कार्योंकी देखभालका भार विश्वनाथ बाबू पर ही रहा। अध्यापकोंके भोजनादिका प्रबन्ध मुठिया द्वारा ठीक कर दिया गया। मदन और चेतनदास भी वहीं पढ़ने लगे। धीरे धीरे भरतपुरकी काया पलट गयी। पहले वहावालोंकी शिक्षाका विशेष रूपसे कोई प्रबन्ध नहीं था, सिर्फ एक छोटीसी पाठशाला थी, जो नहींके बराबर थी। अब वह एक अच्छे विद्यालयके रूपमें हो गयो और धीरे-धीरे माध्यमिक अथवा प्रौढ शिक्षातकका प्रबन्ध हो गया।

विश्वनाथ बाबूका अधिक समय सभासमाजोंके कार्योंमें बीतता था। उसीमें उनके आनन्द भी मिला था। प्रारम्भिक कार्यकालमें तो उनको झूठे झूठे मुकद्दमोंके झमेलोंसे ऐसा त्रिपाया, कि और किसीको उनका दर्शन भी दुर्लभ ही जाना था। शशिराम कश्यपसे विपश्चियोंका सामना करने पर

विजय भी उन्होके हाथ लगी। अत्याचारियोंके अत्याचारोंके जनाजे निकल गये। गुमास्ताजी बड़े घरमें कोल्हपर चले गये। भगतपुरसे हाहाकारकी विदाई हुई और शान्तिकी स्थायी स्थापना हो गयी। विश्वनाथ बाबूका नाम आगमें तपाये हुए "खरे सोने"की भाँति सर्वत्र चमकने लगा। गुमास्ता नटवर प्रसादके जेल जातेही जमीन्दारके अमले भी बिरकुल सीधे हो गये। हर प्रकारसे भरतपुरमें शान्ति स्थापित हुई। वहाँके रहनेवाले सुख चैनसे रहने लगे सही, किन्तु बाबू विश्वनाथ प्रसाद जीके चैन नहीं था। धीरे-धीरे उनकी प्रकृति देश कार्यों की ओर होती ही गयी। आप बड़ी-बड़ी राष्ट्रीय सभाओंमें आने-जाने लगे और वहाँ भी लोगोंसे उनका परिचय होने लगा। थोड़े ही दिनोंमें लोगोंको उनकी स्वार्थ रहित देश सेवाका परिचय मिल गया। फिर क्या था। उनका गिनती नेताओंको श्रेणीमें होने लगी; वे यथाथमें सच्चे नेताकी भाँति कायकुशल निकले। संन्यासी निरञ्जनदाससे प्रायः इनकी भेंट हुआ करता था, किन्तु एक दूसरेको पहचानते नहीं थे। संयोगवश एकदिन सयुक्त प्रान्तकी प्रान्तीय राष्ट्र सभासे निरञ्जन जी लौटे आरहे थे, उनके साथहा विश्वनाथ बाबू उनसे कुछ राजनीतिक चर्चा करते आरहे थे, कि संन्यासीजीने बाचदामें उनसे उनका शुभ नाम और निवासस्थान पूछा। नामके साथ ज्योही विश्वनाथ बाबूने अपने निवासस्थानका नाम बताया, त्योंही संन्यासीजीने आश्चर्यमयी दृष्टिसे उनकी ओर कुछ देर

ॐ

देखकर उन्हें अपने गलेसे लगाकर कहा—“भाई विश्वनाथ ! मैं तुम्हारा परिचय पाकर बहुत प्रसन्न हुआ। कहो, मेरा मित्र उदयमानु और उसका प्रिय पुत्र मदन कहाँ और कैसे हैं ?”

संन्यासीके मुल्लि इतनी बात सुनते ही विश्वनाथ बड़े ध्यानपूर्वक संन्यासीके मुखकी ओर देखा, सहसा उनके पैरोंसे लिपटकर रोते हुए बोले—“पूज्य प्यारे बाबू ! आपके दर्शनसे यह अभाग्य हनार्य हुआ। आज मुझे यथार्थने वैसाही आनन्द होता है, मानो मेरे अग्रज स्वर्गले जाकर मुझको दर्शन देने आये हैं।”

उस मिलनका दृश्य ही अपूर्व था। उदयमानुके स्वर्गीय होनेकी बात सुनते ही संन्यासी निरञ्जनदास पृथ्वीपर गिर पड़े। बहुत आग्रह-अनुरोध करके विश्वनाथ संन्यासीको भरतपुर लाये। निरञ्जनदास मदनको देखा बहुत प्रसन्न हुए। उसीदिने चैतनदासका परिचय भी संन्यासीजीने पूँजा, जिससे विश्वनाथ बाबूको पता मिल गया, कि यह मदनका मामेश भाई, गायत्रीका भ्रातृपुत्र है, उसका परिचय पाकर और विश्वनाथको अत्यन्त हर्ष हुआ, साथही उसकी विपत्तियाँसे दुःख भी कम नहीं हुआ।

मदन और चैतनदासके योग्य होनेका कभी-कभी पता चला बाबू उनकी देखाभालमें घर बाजाया करते। लेकिन वह देना भाई चतुर हुए और उत्तराको भी एक पुत्ररत्न चुका, तब उनको घरका चिन्ता बिल्कुल हटसी गयी और

चे सुप्रपूर्णक । सन्यासी-निःपन्नदालके, साया रेइकर अपना।  
शेष जीवन देश-कायमें व्यतीत करते रहे ।

उत्तराके सुप्रग्नरसे उराने-घरकी अस्थायी भी बहुत  
परिग्रहण हुआ, वह भी लड़कोंका देखभाल करनेके बाद उनके  
कार्यों में प्रफुलित रहती हुई जीवन-यापन करने लगी । अजय  
कभी अग्रकाश मिलता, किसी न किसी, उत्तम पुस्तकके  
अवलोकन करनेमें ही उत्तरा अपना समय-बिताती थी ।  
ललिता वानू यथासमय अवकाश पानेपर 'उत्तरा'को दिखाने  
आ जाया करते थे ।

रूपवतीको बहुत दिनोंसे पुनासे भेंट नहीं हुई थी, जिससे  
वह बहुत प्रसन्न रहती थी । यद्यपि उत्तराको दृष्टि भी माताके  
दर्शनको कुछ कम नहीं थी, किन्तु अक्षरोंसे अग्रकाश न  
मिलनेसे वह मायके नहीं जासकती थी । ललिता वानूने  
करदार उसे-योडे-समयके लिये भी-पढ़ने चलनेका कइ  
था, पर इसके उत्तरमें उत्तराने, निवेदन-क्रिया था, कि  
में अग्रश्य-माता जीके-दर्शनाय-जाऊँगी, जस-अग्रकाश  
मिल जानेकी देर है । उत्तराने जबसे विश्वनाथ वानूके घरमें पैर  
रक्का था, यथार्थमें-तबसे, बेचारीको नाममातका भी अग्र-  
काश नहीं मिला, नित्य नई-नई आफतोंसे सामना-करना पडा,  
विपत्ति-विद्यालयमें अनेक कठिन कठिन परीक्षाये देनी पड़ी,  
किन्तु सब परीक्षाओंमें उसने सफलता पायी, उन्ने सब बखेड़ोंके  
दूर-हीनेपर उत्तराने पिताके पास पुत्र लिखकर सूचित कर दिया

कहें

कि मैं अमुक तिथि को, श्रीचरणोंके दर्शनार्थ आऊँगी। यथा-समय ललिताबाबूको पुत्रीका पत्र मिला, पत्र पढ़ते ही उनका मुख कमल खिल गया। नियत समय से कुछ पहले ही आज उन्होंने अपने कार्यालयसे घरका मार्ग लिया। रूपवती उत्तरासे मिलनेके लिये व्याकुल हो रही थी। यद्यपि दोनोंसे पत्र व्यवहार जारी था, किन्तु उससे दोनोंमेंसे किसीको सन्तोष नहीं होता था और जबसे रूपवतीने पुत्रीका कष्ट समाचार सुना था, तभी से वह बहुत अधोर रहा करती थी उस दिन पतिके ऑफिस जानेके बाद ही वह अपने कमरेमें बैठी कुछ देर उत्तराहो-के विषयमें चिन्ता करनेके बाद उसको पत्र लिख रही थी, कि उधरमें ललिताबाबूने उस कमरेमें प्रवेश किया, असमयमें पतिको कार्यालयसे आया देख बोला - "आज इतने पहले क्यों आ गये ?"

ललिता० - "यो ही चला आया, इन दिनों कार्यालयमें उतना कार्य भी नहीं है, बड़े-बड़े कुसी तोड़ना उचित नहीं समझा और कुछ सिरमें भी दर्द था।"

रूपवती - "ये सिरमें दर्द ! कहिये तो, अब केसा है ?"

ललिता० - "किसी प्रकारकी चिन्ता न करो, घबड़ानेकी बात नहीं है। बहुत साधारण दर्द और वह भी कम हो रहा है।"

रूपवती - "समय खराब है, इसीसे डरती हूँ।"

ललिता० - "नहीं, किसी प्रकारका डर मत करो। कहो अभी तुम क्या लिख रही थी ?"

रूपवती - "और क्या लिखूँगी ? इधर कई दिनोंसे उत्तराका"

कोई पत नहीं आया, इसीसे वित्त ढ़डा चिन्तित रहता है। उसीने पत्र लिख रही थी। अच्छा हो, यदि आप उसको एकवार देख आये। इसवार जिस प्रकार हो, उसको अवश्य लिवा लानेका यत्न करेंगे। वच्ची जावनभर दु ख ही उठाती रही। आप दूसरोंको तो नौकरी ढ़िलाते हैं; किन्तु अपने ढ़ामादके लिये कुञ्ज नहीं करते। अगर उसको कोई अच्छी जगह मिल जाती, तो नह रह रहकी धूल क्यों फाँकता? सुनती हूँ, कि उत्तरा भी चरखा चलाती-चलाती आधी हो गयी है। क्या आपसे इराकी कुञ्ज चिन्ता नहीं है?”

ललिता—तुम व्यर्थ ही घबराती और मुझे कोसती हो। ईश्वर उत्तरा जैसी कन्या सब किसीको दे। यदि वह चरखा कातरर ही घर-खर्च चलाती है, तो तुमसे हरप्रकार भली है। उसे कभी किसी महाजन-दूकानदारकी लाल-पीली आंखे तो नहीं देखनी पटती? यदि मैं सैकडों रुपये मासिक प्राप्त करता हूँ, तो किस कामका? महीना अन्त होते न होते तकाज़ोंके ताँते लगजाते हैं। जब कभी धेतन मिलनेमें दो-चार दिनका विलम्ब हो जाता है, तब चूल्हा ही नहीं जलता। वह हर प्रकारसे भली-चढ़ी है, साधारण भोजन-घरोंके साथ सानन्द जावन-व्यतीत करती हुई देशका बहुत कुञ्ज कार्य कर रही है। विश्यनाथकी नौकरीके विषयमें मुझे दोष देना व्यर्थ है। मैंने एक बार उससे इस विषयमें कहा था, किन्तु मैं उसको इस ओर अभिद्यचि नहीं देवता। यह भी जो



कुछ

कुछ करता है, अच्छा ही है। इस नश्वर शरीरसे जहाँतक हो सके, दूसरोका उपकार करना ही चाहिये।

रूपवती,—मैं भी इतना समझती हूँ, किन्तु अपने प्राणोंकी रक्षा करके ही सब कुछ करना होता है। साथ ही लड़के-वालोके लिये भी कुछ अवश्य सञ्चय करना चाहिये। यदि उसके पिता उसके लिये कुछ भी स्थायी सम्पत्ति छोड जाते, तो आज उसको इतना कष्ट नहीं उठाना पडता और मेरी उत्तरा भी इन भीषण विपत्तियोमे पडकर नहीं झुलसती। खैर, इसकी चिन्ता पीछे की जायगी, किन्तु अभी उसके लानेके विषयमें क्या कहते हो ?

ललिताप्रसादने अपनी धर्मपत्नी रूपवतीके प्रश्नके उत्तरमें उत्तराका पत्र हाथमें देकर कहा,—“यह पत्र आजही आया है, आजके आठवें दिन उत्तरा स्वयं आजायेगी, पढ़लो।”

“आजके आठवें दिन उत्तरा स्वयं आजायेगी”, इस वाक्यसे रूपवतीको अपार आनन्द हुआ। उसने जल्दी-जल्दी पत्रको पढना आरम्भ कर दिया।



## चौदहवां परिच्छेद



जगतपुरके निकट ही बाबू महावीरप्रसादकी काटन-मिल स्थापित थी और उत्तरोत्तर उन्नतिके मार्गमें अग्रसर हो रही थी। दशही पन्द्रह वर्षों के अरसेमें महावीर बाबू करोड़पति कहे जाने लगे। इनके कार्यालयसे भारतके बाहर भी अच्छी तादादमें माल बाहर भेजा जाता था। जगतपुरसे लगे हुए उत्तरकी ओर बड़े लम्बे-चौड़े मैदानमें उनके कार्यालयका भव्य भवन सुशोभित हो रहा था। कार्यालयसे लगा हुआ ही उनका दोमर्ज्जिला निवास-गृह था। प्रेमाके साथ वे वही रहा करते थे। प्रेमा जब तब जगतपुर अपने पिताके घर आया करती थी। कभी-कभी तो उसकी माता भी स्वयं प्रेमाके घर जाया करती थी। प्रेमाकी माताको 'हेमा' नामकी एक और छोटी लड़की थी। इन दोनों बहनोंके अतिरिक्त उसको कोई तीसरी सन्तान नहीं थी। प्रेमाके पिता भी महावीर-काटन-मिलमें ही एक प्रधान कर्मचारीके पदपर नियुक्त थे। हेमाका विवाह महावीर बाबूके छोटे भाई बाबू रघुवीरप्रसादजीसे हुआ था। रघुवीर बाबू भागलपुरमें बकालत करते थे। यद्यपि उनकी बकालत उतनी नहीं चली थी, तोभी अपने घरके षर्चके

ॐ

लिये किसीके आगे गिड़गिड़ाना नहीं पड़ता था। हेमा भी पतिके साथ ही भागलपुरमें रहा करती थी। जब-कभी हेमा के साथ बाबू, रघुवीरप्रसाद, भाई और भाभीसे मिलने जगतपुर जाया करते थे, किन्तु वहाँ इन लोगोंके साथ महावीर बाबूका व्यवहार उतना अच्छा नहीं होता था। प्रेमा भी हेमासे हृदय खोलकर नहीं मिलती थी। न मालूम, इस प्रकारके व्यवहारसे वह क्या भला सोचती थी। मैं कुछ और ही समझता हूँ। वह यह, कि महावीर बाबूने अपने उद्योग और परिश्रमसे करोड़ोंकी सम्पत्ति अर्जित की थी। स्वार्थ उनको सिखा रहा था, कि देसना, अपने अनुजके साथ प्रेम पूर्वक वर्ताव नहीं करना, अन्यथा आधी सम्पत्तिसे हाथ धो बैठोगे। मेरा जहातक अनुमान है, प्रेमा भी इसी कारण अपनी छोटी बहिन हेमासे सद्भाव नहीं रखती। हेमा, बहिन-बहनोई, या यों कहिये, कि जेठ-जेठानीका व्यवहार अच्छा न देख ताड़ गयी, कि इनलोगोंके यहाँ आना अच्छा नहीं है और इसी विचारसे उसने अपने पति रघुवीर बाबूसे भी यह बात कह दी, कि हमलोगोंका अब यहाँ आना अच्छा नहीं; क्योंकि हमलोगोंके यहाँ आनेहीसे आपके भाईकी मुख मुद्रा भयकर हो जाती है। मेरी प्रेमा दीदी तो मुझसे प्रेम पूर्वक बोलती भी नहीं। न मालूम क्यों, उसके सिंगपर मैं बोलसी प्रतीत होती हूँ। रघुवीर बाबूने, हेमाके कहनेपर उतना ध्यान नहीं दिया था और न अभीतक उन्होंने भाई और भाभीके व्यवहारपर ही उतना ध्यान दिया था, लेकिन हेमाके कहने-

पर वे इसकी जाचकी फिक्रमें अन्वेष्य थे। अब हेमाका प्रेमाके यहाँ आना तो विल्कुल वन्द ही होगया, किन्तु रघुवीर वाबूका आना-जाना अभी जारी था और वह भी इसी मतलबसे, कि देखें, हेमाका कहना कदाँतक ठीक है। किन्तु इसके लिये वकील साहबको अधिक समयतक नहीं भटकना पडा, शीघ्र ही पता लग गया, कि हेमाका कहना कदाँतक सत्य है। एकवार बडे दिनको छुट्टियोंमें हेमाको भागलपुरहीमें छोड, वे भाईसे मिलनेके लिये जगतपुर आये। यहाँ इसवार भाईका व्यवहार इनके साथ जैसा हुआ, उसको वे भूले नहीं और उसीसे पता लग गया, कि हेमाका कहना कदाँतक ठीक है। रघुवीर वाबू ठीक दशही बजे दिनको महावीर वाबूके यहाँ आये। वहाँ आने पर न तो उनको भाई ओर मामीने भे ट हुई और न किसीने भोजनहीको पूछा। महावीर वाबूने नौकरके द्वारा कहला भेजा, कि मुझको अभी किसीसे मिलने और बातें करनेका समय नहीं है। उसको कह दे, कि इस प्रकार मुझे तंग करनेकी चेष्टा न करे। नौकरने आकर रघुवीर वाबूसे ठीक उसी प्रकार सब बातें कह दी। रघुवीर वाबू भाईसे सम्मानित होते हुए सीधे भागलपुर लौट गये। अनुजके लौट जानेकी बात सुनकर महावीर वाबू प्रसन्न हुए। उन्होंने समझा, कि सिरफ़ी बला टली। ज्योही प्रेमाको यह शुभ समाचार मिला, त्योही यह खामीके सत्कार्यपर उन्हें बधाई देने आयी। उनके आते ही महावीर वाबूने कहा,—“आजकी बातें तुमको शान्त हुईं ?”

दुःख

प्रेमा—यही न कि आपने अपने अनुजको अपमानित कर घरसे निकाल दिया ?

महावीर—नही, यों कहो कि सिरकी बला टाली ।

प्रेमा—सैर, यही सही, अच्छा किया । यदि उसे कुछ भी आत्म-गौरव होगा, तो यहाँ फिर कभी न आवेगा ।

महावीर—लेकिन यह कार्य अच्छा नहीं हुआ । न मालूम, उसके मनमें कितना दुःख हुआ होगा । फिर तुम्हारी बहिन सुनकर न मालूम क्या करेगी ?

प्रेमा—आप व्यर्थ ही चिन्ता करते हैं । यदि उन लोगोंके मनमें आपके व्यवहारसे कुछ दुःख हुआ हो, तो होने दो, अच्छा ही है । आपहीकी कृपासे वे आज मनुष्य हुए हैं । पढा लिखा-कर भादमी कर दिया, अब क्या चाहिये ? यदि उन्हें 'प्रसन्न रखना चाहते हैं, तो मिलमें उनको आधा हिस्सा दे दीजिये । लेकिन याद रहे, यह ऋलियुग है । यहाँ किसीका कितना उपकार क्यों न किया जाये, लेकिन लोग कभी कृतज्ञ नहीं होते ।

महावीर—तुम्हारी बातोंहीपर विश्वास करके मैंने उसे फटकारा है, अब तो वह पुनः लौटकर यहाँ नहीं आयेगा ।

प्रेमाके साथ महावीर बाबू अन्त पुरमें इसी प्रकार बातें कर रहे थे, कि धायने आकर सूचना दी, कि मिलका जमादार बाहर खडा है । आपसे कुछ कहने आया है ।

महावीर बाबू मिलके जमादारका नाम सुनते ही बाहर आये । जमादारने बड़े ही आदरसे अभिवादन कर निवेदन

किया,—“मैनेजर साहबने यह सूचना देनेकी आज्ञा दी है, कि आज मिलमें हड़ताल हो गयी। कोई मजदूर अपने कार्यपर नहीं ठहरा। सिर्फ आया और प्रार्थनापत्र देकर चला गया।”

मिलमें हड़ताल होनेकी बात सुनते ही बानू साहब बेतरह धवराये। शीघ्रता-पूर्वक कपडा पहन, मोटरसाइकिलपर सवार होकर मिलकी ओर चले। मिलके बाहर मैदानमें कार्य करनेवाले कुली-मजदूरोंकी सभा बैठी हुई थी। वे लोग आपसमें विचार कर रहे थे। उनमेंसे एक अपने मन्तव्यको खूब उच्चस्वरसे अपने साथियोंको सुना रहा था। उनलोगोंने आपसमें विचार कर तय करलिया, कि यदि इस विकराल दुष्कालमें भी हमलोगोंकी मजदूरी नहीं बढ़ायी जायेगी, तो हमलोग कभी कार्यपर नहीं जायेगे। साथ ही मिलके मैनेजर यदि इस्ती-प्रकार हमलोगोंपर कोड़ेप्राजी करते रहेगे, तोभी हमलोगोंकी हड़ताल जारी रहेगी। जिस समय उन मजदूरोंकी सभामें ये प्रस्ताव पास हो रहे थे, उसी समय उनके वगलसे महावीर बानू मिलकी ओर जाते देख पडे। उनको जाते देख, मजदूरोंमें काना-फूसी होने लगी। किसोंने कहा,—“मालिक आरहे हैं; न मालूम किसपर अप्रसन्न होंगे।” किसीने कहा,—“अप्रसन्न होकर ही मेरा कौनसा अनिष्ट करेगे? यदि आधा पेट भोजन देकर कोई किसीसे कार्य लेता रहे, तो ऐसा कितने दिन चलेगा? ऐसे नराश्रमको प्रसन्न रखनेसे लाभ ही क्या?” कोई कहता,—“मालिकके आगे निवेदन करनेसे क्षति क्या है? चलो,

## खरा सोना

कुम्भ

सब कोई उनसे जाकर अपनी बातें कहें।” आपसमें इस प्रकार बातें होते देख, उनके सरदारने कहा—“अभीसे आपलोग ऐसा करनेकी इच्छा क्यों करते हैं ? जरा सब करें, सब कार्य ठीक-ठिकानेहीसे होंगे। मालिक मिलकी ओर जा रहे हैं, अच्छी बात हैं। वहाँ मैनेजर साहब उनको हमलोगोंकी माँग सुनाही देंगे। देखिये, उसपर ये क्या आज्ञा देते हैं ? जब मजदूरी करके ही भोजन पाना है, तो फिर नवरानेकी क्या आवश्यकता ? एक नहीं, अनेक स्थानोंमें मजदूरीके दरवाजे खुले हैं। जरा शान्तिपूर्वक औरतासे काम लीजिये।”

सरदारका व्याख्यान सुनते ही मजदूरोंमें शान्ति हो गयी, वे लोग चुपचाप बैठकर सरदारकी आज्ञाकी प्रतीक्षा करने लगे।

बाबू महावीरप्रसादने मिलमें जाकर देखा, कि एक मजदूर भी कार्य करने नहीं आया। मिलके बड़े-बड़े कर्मचारी, क्लार्क प्रभृति अपने कार्यपर आरूढ़ थे। पर मशीनें सबकी सब बन्द पड़ी थीं। मालिकको आया देख, मैनेजरने सब बातें उनसे कही। महावीर बाबूने मैनेजरसे कहा,—“पहले इसका पता लगाना आवश्यक है, कि इनका अगुआ कौन है ?”

मैनेजर—मैं सब पता लगा चुका हूँ, हमारे अनुभवसे तो कार्यालयके दो-तीन क्लार्क ही उनको भडकानेवाले हैं।

महावीर—उन क्लार्कों के नाम आप नोट करले और अभी तो उनसे कुछ न कहें, पर पीछे उन्हें अपने कियेका

प्रतिफल देनेमें किसी प्रकारकी कौर-कसर नहीं रखे गे, अभी तो किसी युक्तिसे इन मजदूरोंको शीघ्र राजी कर कामपर लानेका यत्न करना चाहिये ।

मैनेजर—मैंने भी ऐनाही विचारा था, सिर्फ आपसे आजा लेनेकी देर थी ।

महानीर—मजदूरोंको राजी करनेका आपने क्या उपाय सोचा है ?

मैनेजर—उनकी माग किसी अंशमें पूरी कर देनेहीसे वे लोग नारायारम्भ कर दे गे ।

महानीर—अच्छा हो, यदि किसी प्रकारका प्रलोभन दे, उन मजदूर सरदारोंको मिठाया जाये जिनके कहने मुतायिक मजदूर लोग चलते हैं, क्योंकि इनकी चाल तो भेडियोंसे मिलती है जिधर ही प्रधान जायेगा, ये लोग भी उधर ही आँख बन्द किये ढोड पडेंगे ।

मैनेजर—आपका कहना ठीक है, लेकिन उनके सरदारोंको प्रलोभन देकर अपनी ओर मिलाना टेढी खीर है । वे लोग अनपढ, जाहिल, हठी हैं । जिस बातके लिये हठ करे गे, उसको पूरा करके ही छोडेंगे ।

महाचीरप्रसाद—आप भूलते हैं, मैनेजर साहब ! रुपया सत्र करा सकता है । उसमें वह मोहनी शक्ति है, कि जिसको चाहे उसीको अपने कज्जेमें कर ले ।

मैनेजर—आपका कहना बिल्कुल ठीक है, लेकिन—





महा०—लेकिन क्या ? आप इनके सरदारोंको बताये, मैं ही उन्हें बुलावाता हूँ ।

मैनेजर—मैंने उन सरदारोंको बुला भेजा था । किन्तु वे लोग बिना सब मजदूरोंके कार्यालयमें आना नहीं चाहते । मैंने कईवार उनको कहलाया , किन्तु वे राजी नहीं होते ।

महावीर—आप उनके नाम अलग लिख ले' और चले, मैं उन्हें प्रही एक-एक कर बुलाऊँगा ।

मैनेजर साहबने एक अलग कागजपर कोई दश-पन्द्रह मजदूरोंके नाम लिखकर महावीर बाबूके हाथमें कागज दे दिया । महावीर बाबू, मैनेजरके साथ कार्यालयसे बाहर, जहाँ मजदूरोंकी जमायत जमा थी, उनसे कुछ दूर अलग कुर्सी मँगवाकर बैठे और एक-एक करके कागजपर लिखे हुए मजदूरोंके नामको पुकार-पुकारकर बुलाना आरम्भ किया । आनेके पहले वे लोग आपसमें न मालूम क्या विचार करते रहे, पीछे आना आरम्भ किया । महावीर बाबूने उन मजदूरोंसे एक-एक कर कई प्रश्न पूछे, जिनका उत्तर सबने एकही दिया, जिससे उनको उन मजदूरोंकी टूटताका पता लग गया । पहले तो उन्होंने उनसे कहा, कि तुमलोग काम करना बन्द न करो, तुम्हारी प्रार्थनापर विचार किया जायेगा, किन्तु किसीने इसको स्वीकार नहीं किया । उन्होंने मजदूरोंके सरदारोंको कुछ लोभ भी दिया, लेकिन वे नहीं हटे । जब उन्होंने किसी प्रकारसे कार्य्य होनेकी सभावना न देखी, तो

कुछ धमकी भी देने लगे, किन्तु वे सबके सब अपनी प्रतिज्ञापर ऐसे अड़े थे, कि महावीर बाबूके साम, दाम, दण्ड और भेद, सब निष्फल हो गये। जब किसी तरह कार्य नहीं निकला, तो सिर्फ चार दिनके लिये मिल बन्द कर देनेकी आज्ञा देकर वे घर लौट आये। प्रेमा मिलकी हडतालसे बड़ी घबरायी हुई थी, उसको इसी बातकी चिन्ता थी, कि कहीं क्रोधमें आकर मजदूर लोग लूटपाट करना न आरम्भ कर दे। पीछे उनको सभालना कठिन हो जायेगा। महावीर बाबूने प्रेमासे मिलकी सब बातें कहकर सम्मति पूछी, कि क्या करना चाहिये? उत्तरमें प्रेमाने कहा—“पहले मजदूरोंकी माँग पूरी करके उनको कार्यपर ले आना चाहिये। पीछे उनके भडकानेवालाका पता लगाकर उनको पुरस्कार देनेका यत्न होना चाहिये।”

महावीर बाबू स्त्रीकी बातको वेदघायब समझते थे। इसीलिये दूसरे ही दिन मजदूरोंकी माँग अनेक अंशोंमें पूरी कर उन्होंने उन्हें कार्य करनेकी आज्ञा देदी। मजदूरोंने कार्य करना आरम्भ कर दिया। मिलमें एक प्रकारसे शांति हो गयी। अब मिलके मैनेजर साहब उन मजदूरों और चलाकों को निकालनेकी फिक्रमें लगे, जिनके घडकानेसे मजदूरोंने हडताल की थी। हडताल मिटनेके दोही महीने बाद रामभरोसे नामक हार्क को नीकरा छोड़ देनेकी आज्ञा दी गयी। मैनेजर साहबकी दृष्टिमें यही अधिक अपराधो दहरा। रामभरोसेने मैनेजरसे अपराध पतानेकी प्रार्थना की, कि



महा०—लेकिन क्या ? आप इनके सरदारोंको बताये, मैं ही उन्हें बुलावाता हूँ ।

मैनेजर—मैंने उन सरदारोंको बुला भेजा था । किन्तु वे लोग बिना सब मजदूरोंके कार्यालयमें आना नहीं चाहते । मैंने कईवार उनको कहलाया ; किन्तु वे राजी नहीं होते ।

महावीर—आप उनके नाम अलग लिख ले' और चले, मैं उन्हें वही एक-एक कर बुलाऊँगा ।

मैनेजर, साहबने एक अलग कागजपर कोई दश-पन्ध्र मजदूरोंके नाम लिखकर महावीर बाबूके हाथमें कागज दे दिया । महावीर बाबू, मैनेजरके साथ कार्यालयसे बाहर, जहाँ मजदूरोंकी जमायत जमा थी, उनसे कुछ दूर अलग कुर्सी मँगवाकर बैठे और एक-एक करके कागजपर लिखे हुए मजदूरोंके नामको पुकार-पुकारकर बुलाना आरम्भ किया । आनेके पहले वे लोग आपसमें न मालूम क्या विचार करते रहे, पीछे आना आरम्भ किया । महावीर बाबूने उन मजदूरोंसे एक-एक कर कई प्रश्न पूछे, जिनका उत्तर सबने एकही दिया, जिससे उनको उन मजदूरोंकी दृढ़ताका पता लग गया । पहले तो उन्होंने उनसे कहा, कि तुमलोग काम करना बन्द न करो, तुम्हारी प्रार्थनापर विचार किया जायेगा, किन्तु किसीने इसको स्वीकार नहीं किया । उन्होंने मजदूरोंके सरदारोंको कुछ लोभ भी दिया, लेकिन वे नहीं हटे । जब उन्होंने किसी प्रकारसे कार्य्य होनेकी संभावना न देखी, तो

कुछ धमकी भी देने लगे, किन्तु वे सरके सब अपनी प्रतिज्ञापर ऐसे अडे थे, कि महावीर बाबूके साम, दाम, दण्ड और भेद, सब निष्फल हो गये। जब किसी तरह कार्य नहीं निकला, तो सिर्फ चार दिनके लिये मिल बन्द कर देनेकी आशा देकर वे घर लौट आये। प्रेमा मिलकी हडतालसे बड़ी घबरायी हुई थी, उसको इसी बातकी चिन्ता थी, कि कहीं क्रोधमें आकर मजदूर लोग लूटपाट करना न आरम्भ कर दे। पीछे उनको सभालना कठिन हो जायेगा। महावीर बाबूने प्रेमासे मिलकी सब बातें कहकर सम्मति पूछी, कि क्या करना चाहिये? उत्तरमें प्रेमाने कहा—“पहले मजदूरोंकी माँग पूरी करके उनको कार्यपर ले आना चाहिये। पीछे उनके भडकानेवालोका पता लगाकर उनको पुरस्कार देनेका यत्न होना चाहिये।”

महावीर बाबू स्त्रीकी बातको वेदवाच्य समझते थे। इसीलिये दूसरे ही दिन मजदूरोंकी माँग अनेक अशोंमें पूरी कर उन्होंने उन्हें कार्य करनेकी आशा देदी। मजदूरोंने कार्य करना आरम्भ कर दिया। मिलमें एक प्रकारसे शांति हो गयी। अब मिलके मैनेजर साहब उन मजदूरों और बर्लाकों को निकालनेकी फिक्रमें लगे, जिनके वहकानेसे मजदूरोंने हडताल की थी। हडताल मिटनेके दोही महीने बाद रामभरोसे नामक क्लर्क को नौकरी छोड़ देनेकी आशा दी गयी। मैनेजर साहबकी दृष्टिमें वही अधिक अपराधी रहा। रामभरोसेने मैनेजरसे अपराध उतारनेकी प्रार्थना की, कि

ॐ

किस कारण मैं हटाया जा रहा हूँ ? किन्तु, मैनेजरने सिर्फ इतना ही कहा, कि अब तुम्हारी आवश्यकता नहीं है। राम-भरोसेने महावीरवावूतक इसकी अपील की ; किन्तु वह भी निःफल हुई। अन्तमें वह निराश हो घर बैठ रहा। नौकरी छूटनेके साथ ही उसको कोई दूसरी जगह नहीं मिली, इस हेतु बेजार ही बैठनेसे जीमें अनेक प्रकारकी बेचैनी बनो रहने लगी। बेचारेके घरकी अवस्था भी उतनी अच्छी नहीं थी, कि कुछ दिन घर बैठे रहनेसे भी घर-खर्च चलसके। उसका चित्त चञ्चल और चिन्ता-ग्रस्त देप, उसकी धर्मपत्नी उराको कहा करती, —“आप नौकरी छूट जानेसे इस प्रकार चिन्तित क्यों हो गये हैं ? ज़रा यत्न कीजिये, इधर-उधर दौड़-धूप कीजिये, बहुत जगहें मिल जायेंगी।”

“नहीं, मैं चिन्ता तो नहीं करता ओर यत्नमें भी हूँ” कहकर रामभरोसे चुप हो जाता था। उधर मिलके मैनेजर साहवने एक-एक करके पांच मजदूरों और दो क्लार्कोंको, फिर, हटा दिया। ये लोग आपसमें मिलकर परामर्श करने लगे और पुन पेसो युक्तिके यत्नमें लगे, कि फिर किसी प्रकार हडताल न हो। ये लोग रातमें मिलके मजदूरोंसे मिलकर उनसे कहने लगे, कि बिना अपराधके हम लोगोंकी जीविकाका खून मैनेजरने किया है। हमने अपने स्वार्थके लिये उस वार हडताल नहीं करायी थी। हडतालका अगुआ होनेके अपराधमें इतने दिनों घाद एक-एक करके हमें

निकाला गया है। उस समय मालिक हमें प्रलोभन देकर अपना कार्य कराना चाहता था, किन्तु हमलोगोंने ऐसा नहीं किया। आज उसीका फल है, कि हमलोग अपनी जीविकासे हाथ धो बैठे और तुम लोग इस ओर ध्यान नहीं देते। धीरे-धीरे मजदूरोंके हृदय पर उनकी बातोंका बडा असर हुआ। वे लोग आपसमें सम्मति कर पुनः हडताल करनेको तैयार होगये। एक-एक कर उन मजदूरों और क्लार्कों के हटानेसे शेष मजदूरोंके अगुओंके हृदयमें भी आशंका बनी थी, कि किसी न किसी दिन हमलोगोंको भी यह अपश्य हटावेगा। साथ ही मजदूरोंपर भी अतिक कडाई होने लगी। पन्नाध घण्टेकी भी देर होनेसे भूट जुमाना होने लग गया। वीनस प्रभृतिमें भी बरबडे होने लगे। यत्रपि महावीर वाबूके पास कईवार उन लोगोंने निवेदन किया, किन्तु उन्होंने इस ओर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। 'जो मैनेजर साहब करते हैं वही ठीक है, यही कहकर उन्हें लौटा देते थे। मैनेजर साहब को भी मनमानी करनेका अच्छा मौका मिला। महावीर वाबू भी अपनेको लक्ष्मी-दास समझ देसे मदसे चूर रहने लगे, कि अपने कामोंकी भी देखभाल नहीं कर सकते थे। अर वे अधिक आरामतल्य हो गये थे। प्राय दिन-रातका अधिक समयबन्त पुरमें प्रेमाके साथ प्रेमालापमें ही व्यतीत होता था। ताश-शतरंजके खेल ही होते रहते थे। प्रेमाका स्वभाव भी विलकुल बदल गया था। अब - 15 मर मुँद हँसने-



बोलनेमें भी अपना अपमान समझती थी। उसके स्वभावमें विचित्र परिवर्तन देख, जगतपुरकी स्त्रियाँ परोक्षमें उसकी तीव्र निन्दा किया करती थीं। यद्यपि किसी न किसी प्रकार प्रेमाको भी इन सब बातोंका पता लग जाता था, किन्तु उसकी उसे कुछ पर्वाह नहीं थी, बल्कि वह उल्टे उनपर विगड़नी और कभी न कभी उसका बदला लिये विना नहीं रहती थी। महावीर बाबू धन-मदसे ऐसे मदान्ध हो गये कि उनको कर्तव्याकर्तव्यका ध्यान ही नहीं रहा।

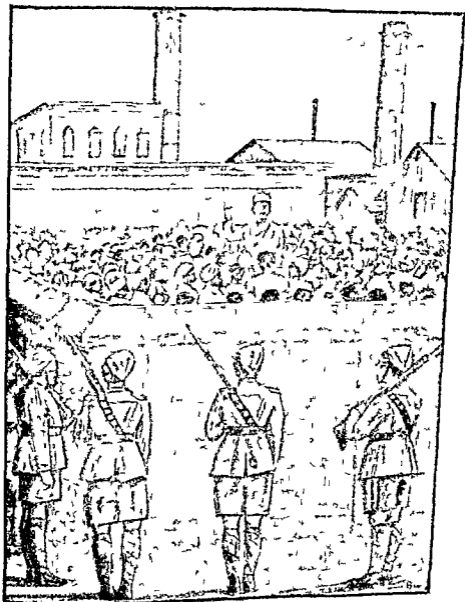


## पन्द्रहवाँ परिच्छेद

चिंकका महीना था। शुकपक्षकी रात थी।  
 निर्मल चन्द्रिका छिटकी हुई थी। रातके  
 साढ़े नौ बज रहे थे। नगरमें धीरे-धीरे  
 सचाटा छा रहा था। समा बड़े-छोटे लोग  
 भोजनादिके प्रग्रथमें लगे थे। कोई-कोई भोजनोपरान्त घरमें  
 चारपाईपर लेटे निद्रादेवीके आह्वानमें लगे थे। किसी-किसी  
 घरमें तो विट्कुल सभाटा छा चुका था। लोग बहुत पहले ही  
 सो गये थे। किन्तु किसी-किसी घरमें अभी रसोई भी  
 नहीं हो पायी है। इसी समय एक साधारण दोमडि़ले  
 मकानके एक कमरेमें धीमे प्रकाशके साथ लालटेन जल रही थी,  
 कमरेमें एक बडासा पलङ्ग बिछा था, जिसपर एक युवती  
 लेटी लेटी एक पुस्तक पढ़ रही थी। युवती पुस्तक पढ़ते ही  
 पढ़ते सो गयी। धीरे-धीरे दासीने आकर लालटेन बुझाकर  
 भीतरसे किवाड बन्द कर दिये, परन्तु ब्यौडा नहीं लगाया।  
 पल गपर सोयी हुई युवतीके मुखचन्द्रपर गजराक्षसे कलाघरकी  
 खच्छ फिरणें आकर अठखेलियां करती थीं। युवतीके मुख-  
 मण्डलपर काले-काले केशोंकी लट्टें बिखरी हुई उसकी  
 शोभाको और भी बढ़ा रही थीं। इसी समय बाहरसे किसीने  
 'ठाकुर', 'ठाकुर' की आवाज़ गीचेकी कोठरीमें



अवश्य करती थी। हेमाकी सरलतापर रघुवीर वायू उत्तपर विशेष प्रसन्न रहा करते थे। और इसी कारण प्रतिदिनकी वकालतसे जो कुछ प्राप्ति होती, हेमाको सौंप देते थे। हेमा उसको इस प्रकार व्यवहारमें लाती, कि थोड़ी आमदनीके समय भी घरका खर्च कर उसमेंसे कुछ न कुछ बच ही जाया करता था, इसी प्रकार आनन्द-पूर्वक उनके दिवस व्यतीत होने लगे। एक दिन कचहरीसे लौट आनेपर रघुवीर वायूने हेमासे कहा कि आजके "सर्चलाइट"में भैयाकी मिलमें बड़ी भारी हड़ताल होने की बात निकली है, यद्यपि इसके प्रथम भी दो-एक हड़ताले हो चुकी हैं, किन्तु इसवार की हड़ताल बड़ी भीषण है, सैनिकोंका मिलके दरवाजे पर कड़ा पहरा है। इधर मजदूरोंकी भी सभाएँ हो रही हैं। मजदूरोंने अच्छे-अच्छे नेताओंको भी बाहरसे बुलवाया है, देखे' दोनोंमें समझौता होता है या नहीं। मिलके मैनेजरकी बड़ी शिकायत निकली है। साथ ही साथ भैयाकी भी कुछ कम शिकायत नहीं है। पतिके मुखसे मिलकी हड़तालकी बातें सुनते ही हेमा बोली,—“अच्छा ही हुआ है, मजदूरोंपर उतलोगोंका बत्याचार भी बहुत अधिक हुआ करता है। यद्यपि आजके समाचारसे जो मैंने "पाटलिपुत्र"में पढ़ा है, उन मजदूरोंकी भी दोष झलकता है, किन्तु तोभी वे उतने दोषी नहीं हैं, उन्हीं



मिलमें भीषण हड़ताल

सैनिकों का मिलक दर्राजेपर बड़ा पहग ।

मन्त्रोंकी विगट मसामें नता लोग व्याख्यान द रह है





ही चली आरही है कि—“मजदूरी बढा दे”, देश भीषण अकालके चङ्गुलमे फँसा है, ऐसे समय उतनी कम-मजदूरीसे उनका निर्वाह कैसे हो सकता है, यदि इसीलिये उन्होंने प्रार्थना की, तो कौनसा भारी अपराध किया ?” -

रघुवीर—“हाँ, बात तो इतनी ही थी, इसको लोगोंने व्यर्थ ही बढाकर तिलका ताड और राईका पहाड कर दिया ।

हेमा—इसमें किसका दोष है ?

रघुवीर—और किसका दोष है ? सब दोष तुम्हारी प्रेमा दीदी का है ।

हेमा—( गुमकुराती हुई ) और आपके बटे मैया बिल्कुल पाक-साफ हैं ?

रघुवीर—“अब वे भी तो उसीके हाथ विक गये हैं । तुम्हारी दीदी जिधर चाहती हैं, उधर ही उनको घुमाती हैं ।

हेमा—यह भी तो उन्हींका दोष है, वे उसेही अपनी छान दाली और पथप्रदर्शिका क्यों समझे बैठे हैं ? यदि उसके कार्यमे भूल होती है, तो वे उसे सुधारते क्यों नहीं ?

रघुवीर—अच्छा, ले, तुम्हारी ही जीत हुई । वहाँ भी तो तुम्हारी दीदी ही विजय पाती हैं ।

हेमा—यह अदालतकी बहस नहीं है, कि भूठी सच्ची बातें बनाते गये । यहाँ सच्ची बातें माननीही पडती हैं, इसमें हमारी जीत कैसी ?



रघुवीर—( हँसते हुए ) हाँ, मैंने समझा कि तुम वकीलों-से बढी-चढी हो ।

“यदि मैं वकील होती, तो आपलोगोंका मुँह वहाँ भी बन्द ही कर देती” कहकर हेमा खिलखिलाती हुई हँस पडी ।

रघुवीर वाबू हेमाकी युक्तिपूर्ण बातें सुनकर बोले, “वहाँ नहीं सही, यही सही । यदि वहाँतक भी बढनेकी इच्छा होती है, तो घकालत पढ लो ।”

हेमा—आप मुझे पढाना कबूल करें, तो आजहीसे पढना आरम्भ कर दूँगी ।

रघुवीर—तुम्हें पढानेके लिये मैं अपने एक मित्रको, जो अभी ला-प्रोफेसर भी हैं, नियुक्त कर दूँगा । कहो, कबसे पढना आरम्भ करती हो ?

हेमा—( हँसती हुई ) क्या आप मुझे नहीं पढा सकेगे ?

रघुवीर—नहीं ।

“तब मैं आपके मित्रसे भी नहीं पढूँगी” कहकर हेमा पुनः हँसपडी । रघुवीर वाबू भी हँसते हुए बोले, “खैर, यह सब हँसी-दिल्ली तो होती ही रहेगी । अब तुमसे एक सम्मति पूछता हूँ । वह यह, कि ऐसी विपत्तिके समय मेरा क्या कर्त्तव्य है ? मैं बिना बुलाये भी उनकी सहायता करने जाऊँ या नहीं ?”

हेमा—जाना तो चाहिये अवश्य, किन्तु जब वे नहीं बुलाते हैं, तो आप जायेंगे कैसे ? फिर जाकर ही आप क्या करेंगे ?

यदि वे आपका कुछ कहना मानें तब तो ?

रघुवीर—मैं समझता हूँ कि जत्र मजदूरोंकी ओरसे नेता लोग आये हुए हैं, तब तो वे लोग अनग्रह झगड़ा निपटा नका यत्न करते होंगे। ऐसी अवस्थामें मेरा वहाँ जाना कुछ घुरा न होगा। मैं भी दोनोंको मिला देनेहीकी चेष्टा करूँगा।

हेमा—अच्छा होता, कि वावूजीसे भी सम्मति ले लेते।

रघुवीर—वावूजीने पूछ चुका हूँ, वे जानेहीके पक्षमें हैं और आप भी चलनेकी इच्छा प्रकट करते हैं। उनका जाना भी अच्छा ही होगा।

हेमा—“जानेकी इच्छा तो मेरी भी होती है—किन्तु दीदीका तिरस्कार स्मरण कर पाँव आगे बढ़नेको नहीं कहता। खैर, आप चले, मैं भी चलूँगी। वहाँ नहीं जाकर अपने पिताके घर जाकर रहूँगी। क्योंकि यहा अकेले कई दिनोंतक जी नहीं लगेगा।

रघुवीर—मेरी इच्छा होती है कि जवाबी तार देकर मैं भैयासे पूछलूँ, कि वे क्या कहते हैं? यदि आनेको कहे गे तो चलूँगा, अन्यथा नहीं।

हेमा—मैं भी यही उचित समझती हूँ।

रघुवीर वावूने भाईको तार भेजनेकी इच्छा प्रकट करके अपने ठाकुरको बुलाकर कहा, कि तारका फार्म ले आओ। लेकिन न जाने क्यों, फिर उसे मनाकर, ध्यालू करके, सायकिल लिये, आपही स्टेशनकी ओर चले गये। इधर हेमाने भी समझ लिया कि अब संभवतः हमलोगोंका वहाँ जाना भी एकतरहसे निश्चय

ही हो गया, अतएव वहाँ लेजानेकी आवश्यक चीजें अलग निकालकर बंधवाने लगी और सब चीजोंको भी यथास्थान सुरक्षित रख, घर चलनेका तैयारी करने लगी। यद्यपि उसको विश्वास था, कि मैं वहाँ अधिक समयतक नहीं रह सकूँगी, किन्तु तो भी उतनी चीजें उसने साथ ले चलनेका विचार किया, जितनी अधिक समयके लिये काफी होतीं।



## सोलहवाँ परिच्छेद



पवतीने पत्र पढ़कर अपने पतिदेव वावू ललिताप्रसादसे कहा,—“आप अब निश्चिन्त रहे, किन्तु आज्ञा दे कि मैं सुनेन्द्र या उपेन्द्र (अपने पुत्र) को एकदिन भरतपुर भेज दूँ।

क्योंकि उत्तगको वहाँ जाकर ले आना अच्छा होगा और साथ ही विश्वनाथको भी कह सुनकर दो चार दिवसके लिये ले आयेगा।”

ललिताप्रसाद—“परीक्षाका दिन निकट है, ऐसे समयमें लड़कोंको एक दिन भी कालेजसे अलग करना अच्छा नहीं। यदि कहे, तो मैं ही एकदिनकी छुट्टी लेकर उन सबोंको ले आऊँ।

रूपवती—यदि आप कष्ट स्वीकार करें तो सत्रसे अच्छा है, किन्तु आपके जानेसे घरका कार्य कैसे चलेगा? काही एक दिनकी जगह दो दिनका विलम्ब हो गया, तो महीना भी पूरा हो रहा है, ग्वालिन, मेहतराना और धोबिनका वार आरम्भ हो जायगा। फिर उनके लिये कुछ प्रयत्न भी पड़ेगा। उत्तराके लड़केका भी कुछ देना पड़ेगा। यदि चले जायेंगे, तो यह सब चुफावेगा



ललिताप्रसाद—इसकी चिन्ता तुम मत करो ; मैं आजही सब प्रबन्ध किये देता हूँ । जबतक हाथमें कलम है, तबतक व्यर्थ ही चिन्ता करती हो । हाँ, जब हाथमें कलम नहीं रहेगी तो ऐसा कहना ।

रूपवती—लेकिन उस समयके लिये भी आपको अभीसे चिन्ता करनी चाहिये । क्योंकि वह समय भी दूर नहीं है ।

ललिता०—तुम भूलती हो । मैं क्या बंकार बैठा हूँ ? सुरेन्द्र और उपेन्द्र किस दिनके लिये हैं ? क्या वे उस समय काम नहीं देंगे ?

पतिकी बातें सुन रूपवती चुप हो गयी । ज्यों ज्यों उत्तराके आनेका दिन निकट आने लगा, त्यो-त्यो उसका हृदय उससे मिलनेकी उछलने लगा । सुरेन्द्र और उपेन्द्रको भी इस शुभ समाचारसे बड़ी प्रसन्नता हुई । यों तो समय-समयपर उत्तरा और विश्वनाथका पत्र इन लोगोंके पास आता ही था । समाचार-पत्रोंमें वहिन-वहनोईके ओर्दश चरित्रको पढकर वे लोग अपनेको भी कम सौभाग्यशाली नहीं समझते थे, उनसे मिलनेके लिये कईवार माता पितासे आज्ञा भी माँगी थी, किन्तु माताकी आज्ञा मिलनेपर भी पिताकी आज्ञा न पाकर वे उनके घरतक नहीं जासके थे । आज उनके आनेकी बात सुनकर उनको कितना आनन्द हुआ होगा, यह सहज ही अनुमानमय है ।

यथामनस्य, अत्रकाश लेकर ललिताप्रसाद उत्तरा और

विश्वनाथको अपने यहाँ ले आये। मदन और महादेव भी उनके साथ आये। कन्या और जामाताको पाँकर रूपवती स्वर्गीय सुख प्राप्त करने लगी। सुरेन्द्र और उपेन्द्रको भी इस सुखद सम्मेलनसे अपार आनन्द हुआ। उसके कई मित्र भी विश्वनाथसे आकर मिले। उस समय ललिता वायूके घरमें उन सबोंके मिलनका आनन्द स्रोतसा प्रवाहित हो रहा था। सब तो प्रसन्न थे, किन्तु रूपवती, पुत्रो और जामाताके वेशको देख कर बड़ी चिन्तित थी। जिसके कोमल शरीरको सुन्दर बहुमूल्य वस्त्रोंसे सुशोभित करके, वह कुछ दिन पहले आनन्दित रहा करती थी, आज उसकी देहपर स्वदेशी गाढेका वस्त्र देखती है! जिसको कभी उसने अपने हाथों अपनी भोती नहीं धोने दी थी, आज उसके हाथमें चरखेकी ठेठे (छाले) देखती है। कुछ दिन पहले, जिस विश्वनाथके खिलते हुए कोमल शरीरको देखकर वह प्रसन्न होती थी, आज उसीको एक साधारण कृपक जैसा मोटा-भद्दा वस्त्र पहने, दुबलकाय देखकर अपार कष्ट पाती है। उन सबोंकी ऐसी अवस्था देग रूपवतीने उनके लिये अच्छे वस्त्रादि मँगवाकर उन्हें दिये। वह समझती थी, कि उनकी आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं है। विश्वनाथपर बराबर शत्रुओंने मुकद्दमा ही चलाया। इसी-लिये इस अवस्थामें है और इसी विचारसे उसने वस्त्रादि मँगवाये थे। ज्योंही नवीन वस्त्र रूपवतीने उत्तराके आगे रखा, त्योंही वह मुँह बनाकर बोली—“माताजी, तुम्हें

## परा सेना



व्यर्थका ऋष्ट क्यों उठाया ? ईश्वरने मेरे लिये इन वखोंको नहीं बनाया। मेरे कामके येही मेरे मोटे पबिल वख हैं, और इन्हीको व्यवहारमें लाकर मैं प्रसन्न रहा करती हूँ, क्योंकि ये मेरे परिश्रमके फल-स्वरूप हैं और इन्हें मैं सदा काममें नहीं ला सकती, क्यों कि इस प्रकारके अपव्ययके लिये मेरे पास धनही कहाँ है ? फिर तुमही इसको क्यों काममें लानी हो ? क्यों अपने घरकी बनी हुई चीजोंको व्यवहारमें नहीं लाती ?”

उत्तराकी वाते सुनतेही रूपवती चुप हो गयी। यद्यपि उसकी इच्छा थी, कि इस विषयको लेकर कुछ समयतक उससे वाते करू, तथापि न मालूम उस समय क्यों रुकगयी। उत्तरामें विचित्र प्रकारका परिवर्तन देख कर रूपवती मन ही मन दुःखी थी। सुरेन्द्र और उपेन्द्र अपनी वहिन उत्तराकी बड़ी प्रशंसा करते थे और वे लोग चाहते थे, कि हमलोग भी देशका कुछ कार्य करे, हमलोगोंसे बढ़कर तो हमारी वहिन ही बहुत कुछ करनी है। दोनों बन्धुओंने भी आपसमें परामर्श करके निश्चय कर लिया, कि आज से हमलोग अपने देशकी ही वस्तुओंका व्यवहार करेंगे। विश्वनाथ बाबूको पटना आये सिर्फ पाँचही दिन हो पाये थे, कि इधर उधर कई जगहोंसे उनकी बुलाहट आने लगी। कई जगहोंसे तार आया। कई जगहोंसे कई आदमी उन्हें बुलाने आये। दिनमें उनको पास भीड़ लगी रहती थी। यह देख ललिता प्रसादजी बहुत घबराये। उनको भय हुआ, कि कहीं कोई मेदिया पुलिस भूड़ी-वातोंके

भ्रममें पड़ कर जिलाधीशके पास मेरी शिकायत न कर दे और ऐसा होने ही से मेरी नौकरी चली जायगी। अस्तु। जहाँतक शीघ्र हो सके, विष्णुनाथको यहाँसे बिदा करही देना अच्छा है। इसी प्रकार सोच विचार कर ललिताप्रसाद जीने जामाताको बिदा करनेका विचार स्थिर कर लिया।

इधर सुरेन्द्र और उपेन्द्रने अलग ही विचार कर लिया था, कि मारुटर साहबको (वे लोग विश्वनाथ बाबूको मान्टर साहब ही कहा करते थे) कुछ दिन यही रख कर, एक-दो सभाओंमें उनका व्याख्यान कराये गे। समय पाकर सुरेन्द्रने अपने पितासे अनुमति माँगी। ललिता बाबू यद्यपि इस कार्यको बुरा नहीं समझते थे, तथापि गुलामीके बन्धनमें जकड़े रहनेके कारण बहुत डरतेथे। अपने सामने विकट समस्या उपस्थित देख कर कुछ देर चुप रहनेके बाद वे बोले "सुरेन्द्र, यद्यपि मैं इसको अन्तःकरणसे अच्छा समझता हूँ, किन्तु मैं सरकारी नौकर ठहरा, कितने शत्रुओंको अपसर मिल जायगा। वे मेरे अपसरोंके निकट मेरी भरपूर निन्दा करेंगे। परिणाम उसका यही होगा, कि इस घृद्धावस्थामें मैं नाकरीसे हटाया जाऊँगा।"

सुरेन्द्र—पिताजी, आप इस प्रकार झूठी शिकायत करने वालोंसे क्यों डरते हैं? जो व्यक्ति निर्दोष है यदि उनकी कोई शिकायत ही करने चले, तो उनसे क्या होता है? और इससे आपकी नौकरी क्यों जायेगी?

ललिता०—अभी तुम लड़के हो, तुममें बिल्कुल लडकपन मरा हुआ है। तुम इन सासारिक बातोंको अभी नहीं समझते, यह समय बड़ा नाजुक है। ऐसे समयमें सत्यका झूठ और झूठका सत्य हुआ ही करता है। और उसमें भी राजनीतिक शिफायते तो आँख और कान बन्द करके देखी और सुनी जाती हैं। और भेदिया पुलिसकी बातोंकी तो वेद-वाक्य ही समझा जाता है।

सुरेन्द्र—जहाँ ऐसा अन्धेर है, यदि आप वहाँ नौकरी नहीं करेगे तो क्या हर्ज है ?

ललिता०—तुम क्या समझोगे, कि क्या हर्ज है ? यदि मेरी नौकरी नहीं रहती तो, मैं अवतक क्या कर सकता था ? पिताजी का अर्जित स्थायी धन भी तो मेरे पास कुछ नहीं था, कि तुम लोगोंका पालन-पोषण कर सकता। परिवारका भरण-पोषण करनेमें भी बड़ी कठिनता होती है।

सुरेन्द्र—जिसको नौकरी नहीं है और स्थायी पैतृक सम्पत्ति भी नहीं है, क्या संसारमें उसका जीवन सुखपूर्वक नहीं व्यतीत होता ?

ललिता०—जीवन-निर्वाह तो अवश्य होता है, किन्तु सच पूछो तो सुप्तसे नहीं।

सुरेन्द्र—आपही कहे, कि गुलामीसे बढ कर ससारमें कौन सा बड़ा कष्ट होगा ?

ललिता०—अच्छे परिदितसे विवाद आरम्भ हुआ। तुम



मेरी आज्ञा मानोगे या नहीं ? मैं बकवाद करना नहीं चाहता ।

सुरेन्द्र—आपकी आज्ञा मानूँगा । आप नाराज़ न हो । आपसे नहीं तो किससे मैं ये सब बातें जान सकूँगा ?

ललिता प्रसाद—यों तो तुम एक नहीं, अनेक बार प्रश्न कर सकते हो, किन्तु इसप्रकार मनमानी करनेकी इच्छा रखकर बिना मतलबकी बातें किया करोगे, तो मैं उसे कभी अच्छा नहीं समझता ।

सुरेन्द्र—“मेरी अज्ञानतासे पद-पदपर भूल होनेकी सभावना है । यदि इस समय भी कोई अपराध होगया हो तो क्षमा करे”, इतना कह, नतमस्तक हो, पिताके आगे खड़ा हो गया । ललिताप्रसाद भी चिन्तित होकर वहाँसे चलते बने । उसी दिनसे सुरेन्द्र और उपेन्द्रका मन पढ़ने-लिखनेकी ओरसे बिल्कुल उचट गया । किन्तु तो भी पिताको प्रसन्न रखनेके लिये उन्होंने अपना लिखना पढ़ना अवश्य जारी रखा । पिताकी आज्ञाका उल्लंघन करनेका साहस उनमें नहीं था और वे इसको कर्तव्य भी नहीं समझते थे । इसीलिये, इच्छा होनेपर भी उन्होंने पिताकी अनुमति न पाकर विश्वनाथ बाबूसे किसी सभामें व्याख्यान दिलानेका आग्रह नहीं किया और न उनको अपने यहाँ बहुत दिन रखही सके । विश्वनाथ बाबूको ललिता बाबूकी बातें किसी न किसी प्रकार ज्ञात होही गयीं । अतएव उन्होंने भी अधिक समयतक वहाँ रहना उचित नहीं समझा । एक सप्ताहके बाद ही पुत्र फलत, मदन और चेतनके साथ, अपने घर,

भरतपुरको, वापन लौट आये। उत्तरा भरतपुर पहुँचकर अपने कार्यमें लगी और विश्वनाथ वाबू कुछ दिनोंके लिये बाहर निकले, क्योंकि कई जगहोंकी सभाओंसे लोग उन्हें बुलाने आये थे। मदन और चेतनदास अपने-अपने पाठ-अभ्यास करनेमें प्रवृत्त हुए।

यद्यपि भरतपुरमें जमीन्दारके गुमास्तेकी ओरसे अब किसी प्रकारके अत्याचार नहीं होने पाते थे, तथापि उन अमलोंका हृदय अभीतक शुद्ध नहीं होने पाया था। वे प्रत्यक्षमें तो विल्कुल चुप थे, लेकिन अभीतक हृदयसे ग्रामीणोंका अनिष्ट करनेपर तुले हुए थे। भरतपुरवालोंने अपने यहाँ एक "सेवासमिति" स्थापित की थी, जो समय समयपर मेले ठेलेके समय स्वयंसेवकोंके द्वारा लोगोंकी सेवा करती थी, जिसके नायक वही विश्वनाथ वाबू थे। इस सेवासमितिके स्थापनसे पुलिसको जनताकी रक्षामें अधिक सहायता मिलती थी। अब उसको किसी बड़े छोटे मेलेमें उतना कष्ट नहीं उठाना पड़ता था। इस सत्कार्यसे उसकी समितिका कृतज्ञ होना चाहिये था, लेकिन वह उलटे उसको अपनी क्रोधाग्निसे भस्मीभूत करने लिये पागल हो रही थी। और ऐसा करनेका एक कारण भी था। वह यह कि, अब उसको जेय नहीं भरने पाती थी। भले भले लोगोंपर अपना प्रभाव डालकर अब पुलिसके लोग कुछ पैठ नहीं सकते थे। आपसमें इस प्रकारका मनोमालिन्य बढ़ते देख कर विश्वनाथ वाबूने इसको शान्त करनेकी एक युक्ति

निकाली ! अन्तमें पुलिस सबइन्सपेक्टरसे मिलकर इसका एक उपाय सोच निकाला गया, कि "सेवा समिति" पर दोनों ढलवाले विश्वास रख कर कुछ दिन उसके कार्यकी देखभाल करें। यदि यथार्थमें उसके द्वारा जनताकी कुछ भी सेवा होती हो और किसी प्रकारकी अशांतिकी आशंका न हो, तो फिर दोनों ही की देखभालमें सेवासमिति अपनी सेवाका पवित्र कार्य करती रहे। यद्यपि वहाँकी पुलिसकी सम्मति ऐसी नहीं थी, तथापि वहाँके पुलिस-सबइन्सपेक्टरके सशु-विचारके आगे उन्हें भी सिर झुकाना ही पडा। दोनों पक्षोंका मनोमालिन्य दूर हो गया। दोनों ही एक दूसरेको अपना सहायक समझने लगे और उसीके अनुसार अपने-अपने कर्तव्य का पालन करते रहे। फिर कभी भरतपुरवालोंके साथ किसी प्रकारका बखेडा नहीं हुआ। वहाँके जमीन्दार यादू अनर्थसिंहने भी उन लोगोंके साथ फिर कभी किसी प्रकारका झगडा नहीं खडा किया। सर्वदा सद्भाव ही से काम लेने और प्रेम दिखाते रहे। प्रजाओंने भी फिर कभी किसी प्रकारसे उनके साथ अनधिकार चेष्टा नहीं की। जब राजा प्रजामें यह पारस्परिक प्रेम उत्तरोत्तर बढ़ने लगा, तब येचारे थमले झग्न मार कर प्रजाओंसे मिलकर रहने लगे। विश्वनाथकी यह सुकीर्ति चारों ओर फैल गयी। अब वे भी आनन्द पूर्वक अपने कार्य-सम्पादनमें व्यस्त रहने लगे।





भरतपुरको, वापस लौट आये। उत्तरा भरतपुर पहुँचकर अपने कार्यमें लगी और विश्वनाथ वावू कुछ दिनोंके लिये बाहर निकले, क्योंकि कई जगहोंकी सभाओंसे लोग उन्हे बुलाने आये थे। मदन और चेतनदास अपने-अपने पाठ-अभ्यास करनेमें प्रवृत्त हुए।

यद्यपि भरतपुरमें जमीन्दारके गुमास्तेकी थोरसे अब किसी प्रकारके अत्याचार नहीं होने पाते थे, तथापि उन अमलोंका हृदय अभीतक शुद्ध नहीं होने पाया था। वे प्रत्यक्षमें तो विल्कुल चुप थे, लेकिन अभीतर हृदयसे ग्रामीणोंका अनिष्ट करनेपर तुले हुए थे। भरतपुरवालोंने अपने यहाँ एक "सेवा-समिति" स्थापित की थी, जो समय समयपर मेले ठेलेके समय स्वयंसेवकोंके द्वारा लोगीकी सेवा करती थी, जिसके नायक वही विश्वनाथ वावू थे। इस सेवासमितिके स्थापनसे पुलिसको जनताकी रक्षामें अधिक सहायता मिलती थी। अब उसको किसी बड़े-छोटे मेलेमें उतना कष्ट नहीं उठाना पड़ता था। इस सत्कार्यसे उसकी समितिका कृतज्ञ होना चाहिये था, लेकिन वह उलटे उसको अपनी क्रोधाग्निसे भस्मीभूत करने लिये पागल हो रही थी। और ऐसा करनेका एक कारण भी था। वह यह कि, अब उसको जेब नहीं भरने पाती थी। भले भले लोगोंपर आपना प्रभाव डालकर अब पुलिसके लोग कुछ ऐंठ नहीं सकते थे। आपसमें इस प्रकारका मनोमालिन्य बढ़ते देख कर विश्वनाथ वावूने इसको शान्त करनेकी एक युक्ति

निकाली। अन्तमें पुलिस सवइन्सपेकूरसे मिलकर इसका एक उपाय सोच निकाला गया, कि "सेवा समिति" पर दोनों देखभाले विश्वास रख कर कुछ दिन उसके कार्यकी देखभाल करें। यदि यथार्थमें उसके द्वारा जनताकी कुछ भी सेवा होती हो और किसी प्रकारकी अशांतिकी आशंका न हो, तो फिर दोनों ही की देखभालमें सेवासमिति अपनी सेवाका पवित्र कार्य करती रहे। यद्यपि वहाँकी पुलिसकी सम्मति ऐसी नहीं थी, तथापि वहाँके पुलिस-सवइन्सपेकूरके सद्-विचारके आगे उन्हें भी सिर झुकाना ही पडा। दोनों पक्षोंका मनोमालिन्य दूर हो गया। दोनों ही एक दूसरेको अपना सहायक समझने लगे और उसीके अनुसार अपने-अपने कर्तव्यका पालन करते रहे। फिर कभी भरतपुरवालोंके साथ किसी प्रकारका घरोडा नहीं हुआ। वहाँके जमीन्दार बाबू अनर्थसिंहने भी उन लोगोंके साथ फिर कभी किसी प्रकारका झगडा नहीं पडा किया। सर्वदा सद्भाव ही से काम लेते और प्रेम दिखाते रहे। प्रजाओंने भी फिर कभी किसी प्रकारसे उनके साथ अनधिकार चेष्टा नहीं की। जब राजा-प्रजामें यह पारस्परिक प्रेम उत्तरोत्तर बढ़ने लगा, तब वेचारे अमले क्षरप भार कर प्रजाओंसे मिलकर रहने लगे। विश्वनाथजी यह सुकीर्ति चारों ओर फैल गयी। अब वे भी आनन्द पूर्वक अपने कार्य-सम्पादनमें व्यस्त रहने लगे।

## सतरुहवां परिच्छेद

वृ महावीरप्रसाद जी समझे बैठे थे, कि  
 मजदूरोंको भडकानेवाले क्लार्कों और उनके  
 अगुओंको निकाल देनेसे ही मिलमें शान्ति का  
 साम्राज्य स्थापित हो जायगा, किन्तु  
 ऐसा करनेपर भी ठीक इसके विपरीत हुआ। जिस दिन  
 रामभरोसे बिना अपराध निकाला गया, उसी दिनसे लोगोंमें  
 काना फूसी होने लगी और ज्यों ज्यों एकके बाद दूसरे  
 क्लार्क और मजदूर हटाये जाने लगे, त्यों-त्यों उन मजदूरोंमें  
 पुनः सनत्तनी फैलने लगी। उधर रामभरोसे उन मजदूरोंको  
 भडका ही रहा था। वस, फिर क्या था ? थोड़े ही दिनोंके  
 बाद एक भारी हड़ताल हुई। किन्तु इस बार मैनेजर साहबने  
 अपनी मिलके कुछ मजदूरोंको प्रलोभन देकर अपनी ओर मिला  
 रखा था, जिससे मिलका कार्य बन्द नहीं हुआ। जिन मजदूरोंने  
 हड़ताल की थी, उनकी संख्या अधिक थी। उन्होंने हड़तालियों,  
 की एक सभा संगठित की। उस सभाने उन मजदूर  
 भाइयोंको भी, जिन्होंने हड़ताल नहीं की थी, हड़ताल करनेकी  
 धाध्य किया। इस कारण दोनों ढलोंमें विशेष खीचातानी और  
 अनपन हो गयी। अपनी सख्या कम करनेके लिये मजदूरों

को हड़ताल करनी पड़ी। मिलके मैनेजर साहबने पुन उनको प्रलोभन देकर बलपूर्वक काम पर बुलानेका यत्न किया, इसीपर यात कुछ बढ़ गयो। दो एक मजदूरों पर मैनेजरने हाथ भी छोड़ दिया। उसका बदला मैनेजर साहबसे सड़के साथ बसूल किया गया। महाजीर बाबूको ज्योंही यह समाचार मिला, त्योंही वे बहुत घबड़ाये। सरकारसे अपनी रक्षाके लिये महावीर-बाबूने कुछ सशस्त्र सेना भंगवायी। उबर मजदूरोंने भी अपनी सभाका कार्य शुरू किया। एक दिन मजदूरोंकी सभामें फिर मैनेजरने कुछ छेड़-छाड़ की। दोनों ओर से गुत्थमगुत्थी होनेकी वी, कि सभा स्थलपर बाबू महाजीरप्रसादके अनुज बाबू रघुवीर-प्रसाद जी दो-तीन नेताओंके साथ पहुँच गये। उनको बीचमें आया देख, दोनों ओरके लोगोंने अपना अपना हाथ रोक लिया। बाबू रघुवीरप्रसादके उद्योगसे उस दिन वहाँ मजदूरों और मिलके अन्यान्य कर्मचारियोंकी एक सभा हुई। सभामें बाबू महावीरप्रसाद जी भी सम्मिलित हुए। आये हुए नेताओंमें बाबू विश्वनाथप्रसाद जी भी शामिल थे। उनको कई मजदूरोंने प्रार्थना करके घरसे बुलाया था। औरोंको रघुवीरप्रसाद भागलपुरसे लाये थे। सभामें अन्तिम भाषण विश्वनाथ बाबू का हुआ। न मालूम, उनके भाषणमें क्या जादू भरा हुआ था, कि श्रोताओं के हृदयपर उसका ऐसा प्रभाव पडा, कि सभी मजदूर मिल-मालिकसे बिना कुछ शर्त कराये ही हड़ताल बन्द कर काम करनेकी उद्यत - गये।

महावीर वावूके हृदयपर भी व्याख्यानका ऐसा प्रभाव पड़ा, कि वे भी मजदूरोंके कर्षोंको दूरकर उनकी माँगोंको पूरा करनेपर राजी हो गये। सयमें पारस्परिक प्रेमकी जागृति हुई। सभा समाप्त होते ही हड़ताल बन्द हुई। सब अपने-अपने कार्यपर आ डटे। महावीर वावू बड़े सम्मानके साथ वाहरसे आये हुए नेताओंको अपने यहाँ ले गये। यों तो विश्वनाथ वावूके नामसे महावीर वावू परिचित ही थे, किन्तु यह नहीं जानते थे, कि वे उदयमानु वावूके अनुज हैं। ज्योंही उनको इसका पता लगा, त्योंही वे उनको छोटे भाईकी भाँति गले लगाकर अपना परिचय देते हुए, गायत्रीका रमरण कर उठे। पीछे प्रेमा भी गायत्रीके देवर विश्वनाथजीसे आ मिली। महावीर वावूने अपनी पहली कहानी (जिस प्रकार वे गायत्रीके कहनेसे नौकरी छोड़कर इस कार्यमें प्रवृत्त हुए थे) कह सुनायी। उसी दिन अपने किये पर पश्चात्तापकर महावीर वावूने रघुवीर वावूको और प्रेमाने हेमाको हृदयसे लगाया और जीवनभर एक दूसरेपर विश्वास रखते और प्रेम करते रहे। मदन और महादेवको प्रेमाने बुलवाकर अपार आनन्द प्राप्त किया। मजदूरोंकी मजदूरी दूनी बढा दी गयी, और सबको जगह देदी गयी। यह कार्य महावीर वावूने अपनी इच्छासे कर दिया। अब मिलकी दिन दूनी उन्नति होने लगी।

रघुवीर वावूको महावीर वावूने तार देकर बुलाया था और हेमाको भी साथही लानेको कहा था। मिलकी हड़ताल

बन्द होनेपर रघुवीर बाबू ने भाईसे भागलपुर लौट जानेकी आज्ञा माँगी, क्योंकि तमादीका समय निकट था। इस समय बाहर रहनेसे बड़ी आर्थिक हानि उठाना पड़ेगी। अनुजकी बातके उत्तरमें महावीर बाबू ने कहा,—“अब तुमकी बकालत करने की आवश्यकता नहीं; क्योंकि मैं अकेला सब कार्य नहीं सम्हाल सकता और खय देण-रेख नहीं करनेसे ही हडताल हुई थी। कर्मचारियोंका व्यवहार कुलियोंके साथ अच्छा नहीं होता। इसीसे वे लोग आपसमें लड़ते झगड़ते रहते हैं। मुझे आशा है, कि तुम्हारी देण रेखसे शान्ति रहेगी और उत्तरोत्तर उन्नति होती ही रहेगी।” रघुवीर बाबू ने भ्राताकी आज्ञाका पालन कर बकालत छोड़ दी। हेमा भी अपनी बड़ी बहिन प्रेमाके कार्यों में सहायता पहुँचाने लगी और आनन्दपूर्णक जीवन यापन करने लगी।

सुरेन्द्र और उपेन्द्रने कालेजसे नाम कटा दिया। यद्यपि ललिता बाबू ने दोनों पुत्रोंको पढानेका बहुत यत्न किया, लेकिन कुछ फल नहीं हुआ। अन्तमें विवश होकर ललिताप्रसादने अपने दोनों पुत्रोंको घर छोड़ देनेके लिये बाध्य किया। बन्धुद्वयने प्रसन्नतापूर्वक पिताकी आज्ञाका प्रतिपालन किया। ज्योंही उत्तराको यह समाचार मालूम हुआ, त्योंही उसने अपने दोनों अनुजोंको अपने यहाँ बुला लिया। विश्वनाथ बाबूने अपने दोनों शिष्योंकी सम्मति और ग्रामीण बन्धुओंकी सहायता से भरतपुरमें एक राष्ट्रीय विद्यालय किया।

मानसमं नया  
जीवन पैदा  
करनेवाला

# वैश्वशेविक

हिंदी में बिल  
कुल नया ग्रं

इसकी भूमिका श्रीमान् बाबू मानादाम जो पुस्त ने लिखी है। वे लिखते हैं "भारत  
जातीयता देना और उत्पन्न प्रमत्त हुआ" ऐसी विषय का शां भारतवर्ष के उद्वार में  
करनेवालों के लिय बहुत उपयोगी गिया आवश्यक है" इसमें शुरू में इस के चार का अन्त  
हवा, प्रजा के हाथ में राज्य कैसे आया, कौज और पुनिम प्रजा में कैसे मिलगई इत्यादि का  
का वर्णन करते वैश्वशेविक के आचार्य लेनिन के विद्वानों का वर्णन उसकी उत्पत्ति में  
इस समय की वर्शों की राज्य व्यवस्था का वर्णन किया गया है। भारत में वैश्वशेविक  
आयेगा या नहीं इस पर खूब विवेचन किया है जा पढ़ने योग्य है। मू- १५

## जीवन में नई जागृति पैदा करनेवाला

दुल्गीवार  
छप गया

# असहयोग-दर्शन

जल्दी  
मेंगाइये

(अर्थात् म० गांधी के असहयोग का रहस्य बतानेवाले चुने हुए लेख और व्याख्या  
भूमिका-लेखक, — श्रीमान् पं० मोतीलाल नेहरू।

इसकी भूमिका श्रीमान् पं० मोतीलाल नेहरू ने लिखी है, इसमें आप समझ सकते  
कि यह पुस्तक किपनी उपयोगी है। छ मास में ही इसकी दो हजार कاپियाँ समाप्त हो ग  
अब दूसरी बार छपी है। जल्दी मेंगा लीजिये। बंदिया कागज पर छपी हुई। मू० १५)

लारकों को बलिदान के लिये उभाड़नेवाला, आजादी की यादगा

# हिन्दुस्थान का राष्ट्रीय झण्डा

(रचयिता म० गांधी)

यह असहयोग दर्शन का दूसरा भाग है। भारत का राष्ट्रीय झण्डा कैसा होना चा  
उसका चित्र मेहित इसमें वर्णन है। ऐसा झण्डा बनवाकर प्रत्येक भारतवासियों को अपने  
पर लगाना चाहिये। इसके अलावा इसमें लाटमाइप की मुलाकात तक के म० गांधी के  
शुभ लेख और व्याख्यान हैं। मू० १) जल्दी मेंगाइये।

(यदि आप असहयोग का पूरा रहस्य जानना चाहते हैं तो, इस पुस्तक को और अ  
योग दर्शन दोनों को मेंगाकर पढ़िये)

